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Que el Amor es lo unico que hay
es lo tinico que sabemos del Amor;
y basta, la carga ha de ser
proporcional a la muesca.

EmiLy DickiNsON






I. Enfermedades






Antes de que Dédalus se reinventara como Dédalus, fue Samson
Dédalus, y antes de ser Samson Dédalus, fue Samson Masur; un
cambio progresivo que lo transformd; pas6 de ser un chico simpa-
tico de aspecto judio a ser un Constructor de Mundos Profesional;
y, durante la mayor parte de su juventud, fue Sam, S. A. M. en el
paseo de la fama de la maquinita de Donkey Kong de su abuelo,
pero antes que nada, Sam.

Una tarde de finales de diciembre, cuando se estaba agotando el
siglo xx, Sam sali6 de un vagon de metro y se encontr6 colapsada
la arteria que conducia a las escaleras mecanicas a causa de una
masa inerte de gente embobada delante de un anuncio de la esta-
cion. Sam llegaba tarde. Tenia una reunion con su tutor académico
que llevaba posponiendo mas de un mes, pero sobre la que todo el
mundo le decia, con toda conviccion, que tenia que celebrarse antes
de las vacaciones de invierno. Sam no era de multitudes, ni de estar
en ellas ni de interesarse por la estupidez que tendian a disfrutar en
masa, fuera cual fuera. Pero aquel gentio era inevitable: tendria que
abrirse paso a la fuerza si queria que la masa lo escupiera al mundo
supraterrenal.

Llevaba un gigantesco abrigo de aviador de lana azul marino
que habia heredado de su compaifiero de habitacion, Marx, que se
lo habia comprado el primer afio de carrera en la tienda de exce-
dentes de la Armada que habia en la ciudad. Marx lo habia deja-
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do descomponiéndose en la bolsa de plastico casi un semestre en-
tero hasta que Sam le preguntd si se lo prestaba. Habia sido un
invierno de lo mds desapacible y fue una de aquellas fuertes tor-
mentas marinas de abril (jabril! jQué locura los inviernos de Mas-
sachusetts!) lo que finalmente hizo que se tragase su orgullo y le
pidiese a Marx el abrigo olvidado. Sam hizo como que le gustaba
el estilo de la prenda y su compaiiero dijo que si queria se la podia
quedar, que es lo que Sam sabia que le diria. Como casi toda la
ropa que salia de la tienda de excedentes de la Armada, el abrigo
emanaba olor a moho, polvo y sudor de chicos muertos; Sam in-
tentd no especular por qué habria acabado alli aquel abrigo, que
era mucho mads calentito que el cortavientos que habia traido de
California en su primer afio de carrera. También pens6 que, como
le venia muy grande, servia para ocultar su tamafio. Lo dnico que
conseguian el abrigo y su escala ridicula era que pareciera mas
pequefio y mas nifo.

Es decir, Sam Masur, a los veintitn afios, no tenia la constitucion
idonea para abrirse paso a empujones entre la gente, por eso, siem-
pre que podia, serpenteaba entre la multitud, sintiéndose un poco
como el desgraciado anfibio del videojuego Frogger. Se veia mascu-
llando multiples «perdén» que no decia de verdad. Algo magnifico
sobre la manera en que tenia codificado el cerebro, pensaba Sam,
era que podia decir «perdon» mientras queria decir «cabron». A
menos que fueran poco fiables o se presentaran de manera clara
como lundticos o canallas, los personajes de novelas, peliculas y vi-
deojuegos estaban pensados para interpretarse por su valor nomi-
nal —la totalidad de lo que hacian o lo que decian—. Pero la gente
—Ila gente normal, decente y por lo general honrada— era incapaz
de transitar un dia sin esa pizca de programacion indispensable que
permitia decir una cosa queriendo decir otra o incluso sintiendo
otra.

—¢No puedes dar la vuelta? —le grit6 a Sam un hombre con un

sombrero de macramé negro y verde.



—Perdon —dijo Sam.

—Carajo, casi lo tenia —mascullé una mujer que llevaba a una
criatura en un portabebés cuando Sam pas6 por delante de ella.

—Perdon —dijo Sam.

De vez en cuando, alguien se iba a toda prisa y dejaba un vacio
entre la multitud. Esos vacios deberian haber sido oportunidades
para que Sam escapara, pero, no se sabe muy bien como, volvian a
llenarse de inmediato con nuevos humanos avidos de diversion.

Ya estaba a punto de llegar a las escaleras del metro cuando vol-
ted a ver qué estaba mirando la multitud. Se imagino contandole a
Marx la bola de gente que habia en la estacion y a su compaiiero
diciéndole: «¢No te pico la curiosidad saber qué miraban? Hay un
mundo de gente y de cosas por descubrir si consigues dejar de ser
un misantropo por un segundo». A Sam no le gustaba que Marx lo
considerara un misantropo aunque lo fuera, asi que se dio la vuelta.
Entonces divis6 a su vieja amiga Sadie Green.

Tampoco es que no la hubiera visto en todos esos afios. Ambos
eran habituales de las ferias de ciencias, olimpiadas académicas y
otros muchos concursos (oratoria, robética, escritura creativa, pro-
gramacion). Porque aunque fueras a una escuela pablica mediocre
del Eastside (Sam) o a una privada elitista del Westside (Sadie), el
circulo de nifios listos de Los Angeles era el mismo. En aquellos ac-
tos, se intercambiaban miradas de un extremo a otro en salas llenas
de matados; a veces, ella hasta le sonreia, como si quisiera corrobo-
rar la tregua, y luego la engullia la voragine despiadada de nifios
atractivos y listos que siempre la rodeaban. Chicos y chicas como
Sam, pero mas ricos, mas blancos, con mejores lentes y mejor den-
tadura. El no queria ser otro matado feo que revoloteara alrededor
de Sadie Green. A veces, la convertia en villana e imaginaba de qué
maneras ella lo habia despreciado: aquella vez que se dio media
vuelta al verlo; aquella otra en la que apart6 la mirada. Pero Sadie
no habia hecho nada de eso, aunque casi habria sido mejor que se
hubiese comportado de esa forma.
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Sam se habia enterado de que ella habia entrado en el MIT y se
habia preguntado si se cruzaria con ella; a él lo habian admitido en
Harvard. Durante dos afios y medio, no habia hecho nada para for-
zar un encuentro. Ella tampoco.

Pero ahi estaba: Sadie Green, en carne y hueso. Al verla, casi le
entraron ganas de echarse a llorar. Era como la respuesta al proble-
ma matematico que no habia conseguido resolver durante afios y
que ahora, con los ojos descansados, veia que tenia una solucion de
lo mas obvia. «Ahi esta Sadie», penso. «Si».

Estaba a punto de llamarla, pero no lo hizo. Se sintié abrumado
por la cantidad de tiempo que habia pasado desde la dltima vez que
habian estado solos. ;Como era posible que una persona siguiera
siendo tan joven, igual que él se sabia joven, con datos objetivos, y
que a la vez hubiera pasado tanto tiempo? ¢Por qué de repente era
tan facil olvidar lo mal que le habia caido? El tiempo, pensé Sam,
era un misterio; pero reflexionando un segundo mas, lo pens6 me-
jor. El tiempo era explicable en términos matematicos; el corazon
—Ila parte del cerebro que representa el corazén— si que era un
verdadero misterio.

Sadie dejo de fijarse en lo que fuera que se estuviera fijando la
muchedumbre y ahora caminaba hacia el tren de la linea roja que
estaba entrando en la estacion.

—iSADIE! —grit6 Sam.

Ademas del metro que estaba entrando, la estacion rugia con los
habituales sonidos humanos. Una adolescente tocaba Penguin Café
Orchestra con el chelo a cambio de una propina. Un hombre con
una tabla sujetapapeles preguntaba con educacion a la gente si le
podian conceder un momento para hablarles de los refugiados mu-
sulmanes de Srebrenica. Junto a Sadie habia un puesto que vendia
batidos de fruta por seis dolares. La turmix empezd a zumbar y a
propagar el aroma citrico y de fresas por el rancio aire subterraneo
justo cuando Sam la llamé por primera vez.

—iSadie Green! —repitio.



Pero ella seguia sin oirlo. El aceleré el paso todo lo que pudo.
Cuando caminaba deprisa, aunque no tuviera mucha légica, sentia
como si estuviera participando en una de esas carreras por parejas
en las que vas con una de las piernas atada al otro.

—iSadie! ;SADIE! —Se sinti6 idiota—. ;SADIE MIRANDA
GREEN! ;TE MORISTE DE DISENTERIA!

Por fin, ella volte6. Escaned poco a poco la multitud y, cuando
divisdé a Sam, se le extendié una sonrisa en la cara como en uno
de esos videos de metraje acelerado que él habia visto en la clase de
Fisica del instituto en los que se mostraba como florecia una rosa.
Era precioso, penso Sam, y quiza, se temid, un poco de pega. Ella se
acerco, aun sonriendo —un hoyuelo en la mejilla derecha, un dias-
tema casi imperceptible entre las dos paletas de arriba—, y él penso
que la muchedumbre parecia apartarse para ella como nunca lo ha-
bia hecho para él.

—Sam Masur, la que muri6 de disenteria fue mi hermana —dijo
Sadie—. Yo estiré la pata de agotamiento por una mordedura de
serpiente.

—iY por no querer disparar al bisonte! —dijo Sam.

—iEs que vaya desperdicio! —replico ella—. Toda esa carne se
acaba pudriendo.

Sadie se abalanz6 sobre él para abrazarlo.

—iSam Masur! No perdia la esperanza de encontrarme contigo.

—Estoy en el listin —dijo él.

—Bueno, no perdia la esperanza de que fuera algo espontaneo
—contestd ella—. Y asi fue.

—¢Qué te trae por Harvard Square?

—El Ojo Magico, por supuestisimo —dijo con un tono jocoso.
Hizo un gesto para sefialar el anuncio. Por primera vez, Sam se fijo
en el cartel de metro y medio por un metro que habia transformado
a la gente que iba a trabajar en transporte publico en una horda
zombi.
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MIRA EL MUNDO DE UNA MANERA COMPLETAMENTE NUEVA.
ESTAS NAVIDADES, EL REGALO QUE TODO EL MUNDO
QUIERE ES EL OJO MAGICO

El disefio del cartel era un estampado psicodélico con tonos na-
videfios, esmeralda, rubi y dorado. Si te quedabas un rato mirando-
lo, el cerebro se autoengafiaba y veia una imagen 3D oculta. Se lla-
maba autoestereograma y era facil crearlos con habilidades de
programacion algo avanzadas. «¢Esto?», pens6é Sam. «Vaya cosas
entretienen a la gente.» Grufio.

—¢No te gusta? —le pregunto ella.

—Eso te lo puedes encontrar en cualquier sala comun de las re-
sidencias del campus.

—Pero este no, Sam, este es unico en...

—Todas las estaciones de metro de Boston.

—¢Quizd en Estados Unidos? —Sadie se rio—. Bueno, Sam, ¢no
quieres ver el mundo con ojos magicos?

—Siempre lo veo con ojos magicos —le contesto—. Llevo den-
tro tanta magia infantil que podria explotar.

Sadie senal6 a un nifio que tendria unos seis afios.

—iMira lo feliz que estd! jLo viste! jBien!

—¢Ta lo viste?

—Aun no —admiti6 Sadie—. Y ahora si que tengo que tomar el
proximo metro o llegaré tarde a clase.

—Claro, aunque te quedan cinco minutos, a ver si te da tiempo
a ver el mundo con ojos magicos.

—Quiza la préxima vez.

—Anda, Sadie, siempre habra otra clase. ¢Cudntas veces puedes
mirar algo y saber que todo el mundo alrededor esta viendo lo mismo
o al menos su cerebro y ojos estan respondiendo al mismo fenémeno?
¢Cuantas pruebas mas tienes de que estamos en el mismo mundo?

Sadie sonri6 con remordimientos y le dio un golpecito a Sam en
el hombro.



—Eso es lo mas propio de Sam que podrias haber dicho.

—Es que soy Sam.

Sadie suspiro al oir el traqueteo de su metro alejandose de la es-
tacion.

—Si cateo Temas Avanzados de Graficos Digitales, la culpa es
tuya. —Se recolocé para volver a mirar el cartel—. Hazlo conmigo,
Sam.

—Si, sefilora —obedeci6 él. Nivel6 los hombros y clavé la vista
al frente. Llevaba afios sin estar tan cerca de Sadie.

Las instrucciones del cartel decian que habia que relajar la mira-
da y concentrarse en un solo punto hasta que emergiera la imagen
secreta. Si no funcionaba, recomendaban acercarse y luego alejarse
despacio, pero en la estacion no habia sitio para tanto movimiento.
En todo caso, a Sam le daba igual la imagen secreta. Se imaginaba
que seria un arbol de Navidad, un dangel o una estrella, aunque pro-
bablemente no una estrella de David, algo navidefio, manido, atrac-
tivo para un publico generalista, algo pensado para vender mas
productos de Ojo Magico. A Sam nunca le habian funcionado los
autoestereogramas. Sospechaba que tenia algo que ver con sus len-
tes. Los lentes, que le corregian una miopia notable, no dejaban que
los ojos se relajaran lo bastante para que el cerebro percibiera la
ilusion, asi que después de un tiempo considerable (quince segun-
dos), dejo de intentar ver la imagen secreta y se dedicé a estudiar a
Sadie.

Llevaba el pelo mas corto y mas a la moda, supuso, pero tenia
las mismas ondas caoba de siempre. Las discretas pecas de la nariz
eran las mismas, seguia teniendo la piel aceitunada, aunque estaba
mucho mas palida que cuando eran unos chiquillos y vivian en Ca-
lifornia; tenia los labios cortados. Los ojos seguian siendo café con
motas doradas. Anna, la madre de Sam, tenia los ojos parecidos y
en su dia le explic6 que ese tipo de coloracion se llamaba hetero-
cromia. En aquel momento, él pensé que aquello sonaba a enferme-

dad, algo que podria hacer que su madre muriese. Bajo los ojos de
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Sadie habia medias lunas apenas perceptibles, pero lo cierto es que
las tenia desde siempre, incluso de nifia. Aun asi, le parecié que te-
nia un aspecto cansado. La mir6 y pensé: «Esto si que es un viaje
en el tiempo». Es mirar a una persona y verla en el presente y en el
pasado a la vez. Ese tipo de trayecto s6lo funcionaba con las perso-
nas a las que uno ha conocido un tiempo considerable.

—iLo vi! —exclam¢ Sadie. Le brillaban los ojos y tenia una ex-
presion que a él le recordé a cuando tenia once afios.

Sam volvié a mirar el cartel.

—¢Lo viste? —le pregunt6 ella.

—Si —dijo él—. Lo vi.

Sadie lo miré.

—¢Qué viste?

—FEso —contestd6 Sam—. Maravilloso, alucinante. De lo mds
navidefio.

—¢Lo viste de verdad? —pregunt6 Sadie. Estaba torciendo la
boca. Esos ojos heterocromicos lo miraban alegres.

—Si, pero no quiero fastididrselo a nadie que no lo haya visto.
—Hizo un gesto hacia la horda.

—Ok, Sam —dijo Sadie—. Muy considerado.

El sabia que ella sabia que no lo habia visto. Le sonrié y ella le
devolvio la sonrisa.

—¢No te parece extrano? —dijo ella—. Me da la sensacion de
que nunca he dejado de verte. Me siento como si bajaramos a esta
estacion a mirar ese cartel todos los dias.

—Lo asimilamos.

—Si, lo asimilamos. Y retiro lo que dije antes. Esto es lo mas
Sam que podrias haber dicho.

—Sam-soy. Estas... —Mientras hablaba, la tirmix volvi6 a zum-
bar.

—¢Qué?

—Estds en la plaza que no es —repitio él.

—¢A qué te refieres?



—Estas en Harvard Square, pero tendrias que estar en otra pla-
za, en la Central Square o la Kendall; oi que conseguiste entrar en
el MIT.

—Mi novio vive por aqui —dijo ella de un modo que indicaba
que no tenia ganas de contarle nada mas sobre el tema—, me pre-
gunto por qué a las plazas las llaman plazas si no suele haber plazas
de estacionamiento, ¢verdad? —Entraba otro metro—. Es el mio.
Otra vez.

—Asi funcionan los metros —dijo Sam.

—Cierto. Un metro, y un metro, y un metro.

—En ese caso, lo que es de recibo es que nos tomemos un café
—dijo Sam—. O lo que quieras si el café te parece demasiado topi-
co. Un té chai. Un matcha. Kombucha. Champan. Hay un mundo
con infinitas posibilidades de bebidas justo encima de nuestra cabe-
za, ¢lo sabias? Lo unico que tenemos que hacer es subir por las es-
caleras mecdnicas y serd nuestro.

—Me encantaria, de verdad, pero tengo que llegar a clase, hice
la mitad de las lecturas, s6lo me salvaré por la puntualidad y la
asistencia.

—Lo dudo —dijo Sam. Sadie era una de las personas mas bri-
llantes que conocia.

Ella le dio otro abrazo rapido.

—Me alegro de verte.

Eché a andar hacia el tren y Sam intent6 pensar en una manera
de detenerla. Si fuera un juego, podria darle al boton de pausa. Po-
dria reiniciar y decir algo diferente; esta vez, las frases correctas.
Podria buscar en su inventario el articulo que conseguiria que ella
no se marchara.

Ni siquiera se habian dado el teléfono, pens6 con desesperacion.
Su cabeza rebuscaba entre las maneras en las que se podia localizar
a una persona en 1995. En los viejos tiempos, cuando Sam era un
nifio, la gente podia desaparecer de la faz de la tierra para siempre,

pero ahora no era tan facil como antes. Cada vez mas, lo anico que
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hacia falta era desear que una persona dejase de ser una conjetura
digital para ser carne rebelde. Asi, se consol6 pensando que, aun-
que la silueta de su vieja amiga se hacia cada vez mas pequena en
la estacion, el mundo iba en la misma direccion; que, con la globa-
lizacién, la superautopista de la informacion y cosas por el estilo,
seria facil encontrar a Sadie Green. Podia adivinar su direccion de
correo electronico —todas las del MIT seguian el mismo patron—.
Podia buscar en el directorio del MIT que habia en internet. Podia
llamar al departamento de Ciencias de la Computacion —daba por
sentado que era eso lo que estudiaba—. Podia llamar a sus padres,
Steven Green y Sharyn Friedman-Green, a California.

Aun asi, se conocia bien y sabia que era el tipo de persona que
nunca llamaba a nadie, a menos que tuviera la absoluta certeza de
que el gesto fuera bien recibido. Su cerebro, por lo general, pensaba
en negativo. Se inventaria que ella se habia mostrado fria, que se-
guro que ni siquiera tenia clase aquel dia, que solo queria librarse
de él. Su cerebro insistiria en que si ella hubiera querido verlo, le
habria facilitado la manera de contactar. Sam concluiria que, para
Sadie, él representaba un periodo doloroso de su vida y, por tanto,
como era natural, no queria verle la cara. O quizd, como habia sos-
pechado a menudo, no significaba nada para ella; él habia sido la
buena accion de una nifna rica. Se quedaria un rato pensando en
la mencioén al novio de Harvard Square. Buscaria su nimero de te-
léfono, su direccion de correo electronico, su direccion fisica y nunca
haria nada con esos datos. Asi, con pesadumbre fenomenolégica, se
dio cuenta de que aquella bien podia ser la ultima vez que viera a
Sadie Green; intenté memorizar los detalles de su aspecto al alejar-
se en una estacion de metro un desapacible dia de diciembre. Som-
brero beige de cachemira, mitones y bufanda. Una tres cuartos co-
lor camel que sin duda no era de la tienda de excedentes de la
Armada. Jeans azules acampanados, bastante gastados, con deshi-
lachados irregulares en los bajos. Tenis negros con una franja blan-
ca. Cartera de cuero color coniac tan ancha como ella, llena de co-



sas, de la que asomaba la manga de un suéter color crudo. El pelo,
reluciente, algo himedo, a la altura de los oméplatos. No habia
nada de la Sadie genuina en esa imagen, decidi6 Sam. Era indistin-
guible de cualquiera de las universitarias listas y de bien que habia
en el metro.

Cuando ella estaba a punto de desaparecer, se volvio y corrié
hacia él:

—iSam! ¢Sigues dandole a los videojuegos?

—Si —respondié €l con un entusiasmo exagerado—. Pues claro.
No paro.

—Toma. —Le dio un diskette—. Ahi va mi juego. Seguro que
estds superocupado, pero échate unas partidas si tienes tiempo. Me
encantaria saber qué te parece.

Sadie se fue corriendo al vagon y Sam la siguio.

—iSadie! jEspera! ;Como contacto contigo?

—Mi correo esta en el diskette, en el Léeme.

Las puertas del vagon se cerraron y devolvieron a Sadie a su lu-
gar. Sam echo un vistazo al diskette: el titulo del videojuego era So-
lucion. Sadie lo habia escrito a mano. Reconoceria su letra en cual-
quier lugar del mundo.

Cuando Sam volvié a su departamento aquella noche, no instalé
Solucion de inmediato, aunque lo dejo cerca del lector de discos de
su computadora. Eso si, le parecié que no jugar al juego de Sadie
era una gran motivacion: se puso manos a la obra con la propuesta
de trabajo de final de curso, con la que ya llevaba un mes de retra-
SO y que, en ese punto, ya habria esperado a hacer después de las
vacaciones. Su tema, después de muchas cavilaciones, era «Aproxi-
maciones alternativas a la paradoja Banach-Tarski en ausencia del
axioma de eleccion» y, si ya estaba bastante aburrido redactando la
propuesta, miedo le daba la montafia que se le haria escribir el tra-
bajo en si. Habia empezado a sospechar que, si bien tenia evidentes
aptitudes matemadticas, no le inspiraban demasiado. Su tutor del
departamento de Matematicas, Anders Larsson, que acabaria ga-
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nando una medalla Fields, otorgada por descubrimientos excelentes
en el campo, le habia dicho eso mismo en la tutoria de aquella tarde.
Sus palabras de despedida fueron: «Sam, tienes un don increible,
pero ser bueno en algo no es lo mismo que sentir amor por algo».

Comio6 algo del italiano con Marx —su compafiero habia pedido
de mds para que Sam pudiera alimentarse con las sobras mientras
él estaba fuera de la ciudad—. Marx volvi6 a extenderle la invita-
cién de ir a esquiar con él a Telluride durante las vacaciones: «De-
berias venirte, de verdad, y si te preocupa lo de esquiar, en realidad
casi todo el mundo se pasa el dia en la cabafa». Por lo general, Sam
no tenia dinero para volver a casa en vacaciones, asi que esas invi-
taciones eran recibidas y rechazadas a intervalos regulares. Des-
pués de la cena, Sam empez0 sus lecturas para la asignatura de Ra-
zonamiento Moral (la clase estaba estudiando la filosofia del primer
Wittgenstein, la época anterior a que decidiera que se habia equivo-
cado en todo) y Marx se habia organizado para escaparse durante
las vacaciones de invierno; cuando terminé de hacer la maleta, le
escribié una postal por las fiestas y la dejo en el escritorio, con un
cheque regalo de cincuenta dolares para la cerveceria. Entonces, se
fij6 en el diskette.

—¢Qué es Solucion? —pregunté Marx. Agarroé el diskette y se lo
ensenid a Sam.

—Es el videojuego de una vieja amistad —respondi6 Sam.

—Ah, ¢de quién? —Llevaban viviendo juntos por lo menos tres
anos y Marx casi nunca habia oido a Sam hablar de ninguna amis-
tad.

—De California.

—¢Vas a jugar?

—Si, en algin momento, seguro que es una mierda. Le voy a
echar un ojo como un favor, nada mas. —Sam sinti6 que traiciona-
ba a Sadie al decir algo asi, pero lo mas probable era que el juego
fuera una mierda.

—¢De qué va? —pregunt6é Marx.



—Ni idea.

—En todo caso, el titulo esta chingdon. —Marx se sent6 delante
de la computadora de Sam—. Tengo unos minutillos, ¢lo arranca-
mos?

—¢Por qué no? —dijo él. Habia pensado jugar solo, pero Marx
y €l jugaban juntos de vez en cuando. Preferian los titulos de artes
marciales: el Mortal Kombat, el Tekken, el Street Fighter. También
tenian una campaifia de Dragones y Mazmorras con la que seguian
de vez en cuando. La campana, en la que Sam era el maestro de las
mazmorras, llevaba en marcha mas de dos afios. Jugar ese juego en
pareja es una experiencia peculiar e intima y la partida se mantenia
en secreto ante el resto del mundo.

Marx metié el diskette en la maquina y Sam lo instal6 en el dis-
co duro.

Unas horas mas tarde, se habian pasado Solucion.

—¢Qué chingados fue eso? —dijo Marx—. Llego megatarde a
casa de Ajda, me va a despellejar. —Ajda era el dltimo ligue de
Marx, una jugadora de squash turca de metro y medio y modelo
ocasional, perfil habitual de los amorios de Marx—. La verdad, yo
pensaba que jugariamos cinco minutos.

Marx se puso el abrigo, de color camel, como la tres cuartos de
Sadie.

—Tu amigo estd muy mal de lo suyo. Y quiza sea un genio. ¢De
donde me habias dicho que lo conocias?
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