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Que el Amor es lo único que hay
es lo único que sabemos del Amor;
y basta, la carga ha de ser
proporcional a la muesca.

Emily Dickinson
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I.  Enfermedades
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1

Antes de que Dédalus se reinventara como Dédalus, fue Samson 
Dédalus, y antes de ser Samson Dédalus, fue Samson Masur; un 
cambio progresivo que lo transformó; pasó de ser un chico simpá-
tico de aspecto judío a ser un Constructor de Mundos Profesional; 
y, durante la mayor parte de su juventud, fue Sam, S. A. M. en el 
paseo de la fama de la maquinita de Donkey Kong de su abuelo, 
pero antes que nada, Sam.

Una tarde de finales de diciembre, cuando se estaba agotando el 
siglo xx, Sam salió de un vagón de metro y se encontró colapsada 
la arteria que conducía a las escaleras mecánicas a causa de una 
masa inerte de gente embobada delante de un anuncio de la esta-
ción. Sam llegaba tarde. Tenía una reunión con su tutor académico 
que llevaba posponiendo más de un mes, pero sobre la que todo el 
mundo le decía, con toda convicción, que tenía que celebrarse antes 
de las vacaciones de invierno. Sam no era de multitudes, ni de estar 
en ellas ni de interesarse por la estupidez que tendían a disfrutar en 
masa, fuera cual fuera. Pero aquel gentío era inevitable: tendría que 
abrirse paso a la fuerza si quería que la masa lo escupiera al mundo 
supraterrenal. 

Llevaba un gigantesco abrigo de aviador de lana azul marino 
que había heredado de su compañero de habitación, Marx, que se 
lo había comprado el primer año de carrera en la tienda de exce-
dentes de la Armada que había en la ciudad. Marx lo había deja-
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do descomponiéndose en la bolsa de plástico casi un semestre en-
tero hasta que Sam le preguntó si se lo prestaba. Había sido un 
invierno de lo más desapacible y fue una de aquellas fuertes tor-
mentas marinas de abril (¡abril! ¡Qué locura los inviernos de Mas-
sachusetts!) lo que finalmente hizo que se tragase su orgullo y le 
pidiese a Marx el abrigo olvidado. Sam hizo como que le gustaba 
el estilo de la prenda y su compañero dijo que si quería se la podía 
quedar, que es lo que Sam sabía que le diría. Como casi toda la 
ropa que salía de la tienda de excedentes de la Armada, el abrigo 
emanaba olor a moho, polvo y sudor de chicos muertos; Sam in-
tentó no especular por qué habría acabado allí aquel abrigo, que 
era mucho más calentito que el cortavientos que había traído de 
California en su primer año de carrera. También pensó que, como 
le venía muy grande, servía para ocultar su tamaño. Lo único que 
conseguían el abrigo y su escala ridícula era que pareciera más 
pequeño y más niño.

Es decir, Sam Masur, a los veintiún años, no tenía la constitución 
idónea para abrirse paso a empujones entre la gente, por eso, siem-
pre que podía, serpenteaba entre la multitud, sintiéndose un poco 
como el desgraciado anfibio del videojuego Frogger. Se veía mascu-
llando múltiples «perdón» que no decía de verdad. Algo magnífico 
sobre la manera en que tenía codificado el cerebro, pensaba Sam, 
era que podía decir «perdón» mientras quería decir «cabrón». A 
menos que fueran poco fiables o se presentaran de manera clara 
como lunáticos o canallas, los personajes de novelas, películas y vi-
deojuegos estaban pensados para interpretarse por su valor nomi-
nal —la totalidad de lo que hacían o lo que decían—. Pero la gente 
—la gente normal, decente y por lo general honrada— era incapaz 
de transitar un día sin esa pizca de programación indispensable que 
permitía decir una cosa queriendo decir otra o incluso sintiendo 
otra.

—¿No puedes dar la vuelta? —le gritó a Sam un hombre con un 
sombrero de macramé negro y verde.
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—Perdón —dijo Sam.
—Carajo, casi lo tenía —masculló una mujer que llevaba a una 

criatura en un portabebés cuando Sam pasó por delante de ella.
—Perdón —dijo Sam. 
De vez en cuando, alguien se iba a toda prisa y dejaba un vacío 

entre la multitud. Esos vacíos deberían haber sido oportunidades 
para que Sam escapara, pero, no se sabe muy bien cómo, volvían a 
llenarse de inmediato con nuevos humanos ávidos de diversión.

Ya estaba a punto de llegar a las escaleras del metro cuando vol-
teó a ver qué estaba mirando la multitud. Se imagino contándole a 
Marx la bola de gente que había en la estación y a su compañero 
diciéndole: «¿No te picó la curiosidad saber qué miraban? Hay un 
mundo de gente y de cosas por descubrir si consigues dejar de ser 
un misántropo por un segundo». A Sam no le gustaba que Marx lo 
considerara un misántropo aunque lo fuera, así que se dio la vuelta. 
Entonces divisó a su vieja amiga Sadie Green.

Tampoco es que no la hubiera visto en todos esos años. Ambos 
eran habituales de las ferias de ciencias, olimpiadas académicas y 
otros muchos concursos (oratoria, robótica, escritura creativa, pro-
gramación). Porque aunque fueras a una escuela pública mediocre 
del Eastside (Sam) o a una privada elitista del Westside (Sadie), el 
círculo de niños listos de Los Angeles era el mismo. En aquellos ac-
tos, se intercambiaban miradas de un extremo a otro en salas llenas 
de matados; a veces, ella hasta le sonreía, como si quisiera corrobo-
rar la tregua, y luego la engullía la vorágine despiadada de niños 
atractivos y listos que siempre la rodeaban. Chicos y chicas como 
Sam, pero más ricos, más blancos, con mejores lentes y mejor den-
tadura. Él no quería ser otro matado feo que revoloteara alrededor 
de Sadie Green. A veces, la convertía en villana e imaginaba de qué 
maneras ella lo había despreciado: aquella vez que se dio media 
vuelta al verlo; aquella otra en la que apartó la mirada. Pero Sadie 
no había hecho nada de eso, aunque casi habría sido mejor que se 
hubiese comportado de esa forma.

270134_MananaYMananaYManana.indd   15270134_MananaYMananaYManana.indd   15 15/02/23   17:2915/02/23   17:29



16

Sam se había enterado de que ella había entrado en el MIT y se 
había preguntado si se cruzaría con ella; a él lo habían admitido en 
Harvard. Durante dos años y medio, no había hecho nada para for-
zar un encuentro. Ella tampoco.

Pero ahí estaba: Sadie Green, en carne y hueso. Al verla, casi le 
entraron ganas de echarse a llorar. Era como la respuesta al proble-
ma matemático que no había conseguido resolver durante años y 
que ahora, con los ojos descansados, veía que tenía una solución de 
lo más obvia. «Ahí está Sadie», pensó. «Sí».

Estaba a punto de llamarla, pero no lo hizo. Se sintió abrumado 
por la cantidad de tiempo que había pasado desde la última vez que 
habían estado solos. ¿Cómo era posible que una persona siguiera 
siendo tan joven, igual que él se sabía joven, con datos objetivos, y 
que a la vez hubiera pasado tanto tiempo? ¿Por qué de repente era 
tan fácil olvidar lo mal que le había caído? El tiempo, pensó Sam, 
era un misterio; pero reflexionando un segundo más, lo pensó me-
jor. El tiempo era explicable en términos matemáticos; el corazón 
—la parte del cerebro que representa el corazón— sí que era un 
verdadero misterio.

Sadie dejó de fijarse en lo que fuera que se estuviera fijando la 
muchedumbre y ahora caminaba hacia el tren de la línea roja que 
estaba entrando en la estación. 

—¡SADIE! —gritó Sam.
Además del metro que estaba entrando, la estación rugía con los 

habituales sonidos humanos. Una adolescente tocaba Penguin Café 
Orchestra con el chelo a cambio de una propina. Un hombre con 
una tabla sujetapapeles preguntaba con educación a la gente si le 
podían conceder un momento para hablarles de los refugiados mu-
sulmanes de Srebrenica. Junto a Sadie había un puesto que vendía 
batidos de fruta por seis dólares. La túrmix empezó a zumbar y a 
propagar el aroma cítrico y de fresas por el rancio aire subterráneo 
justo cuando Sam la llamó por primera vez.

—¡Sadie Green! —repitió. 
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Pero ella seguía sin oírlo. Él aceleró el paso todo lo que pudo. 
Cuando caminaba deprisa, aunque no tuviera mucha lógica, sentía 
como si estuviera participando en una de esas carreras por parejas 
en las que vas con una de las piernas atada al otro.

—¡Sadie! ¡SADIE! —Se sintió idiota—. ¡SADIE MIRANDA 
GREEN! ¡TE MORISTE DE DISENTERÍA!

Por fin, ella volteó. Escaneó poco a poco la multitud y, cuando 
divisó a Sam, se le extendió una sonrisa en la cara como en uno  
de esos videos de metraje acelerado que él había visto en la clase de 
Física del instituto en los que se mostraba cómo florecía una rosa. 
Era precioso, pensó Sam, y quizá, se temió, un poco de pega. Ella se 
acercó, aún sonriendo —un hoyuelo en la mejilla derecha, un dias-
tema casi imperceptible entre las dos paletas de arriba—, y él pensó 
que la muchedumbre parecía apartarse para ella como nunca lo ha-
bía hecho para él.

—Sam Masur, la que murió de disentería fue mi hermana —dijo 
Sadie—. Yo estiré la pata de agotamiento por una mordedura de 
serpiente.

—¡Y por no querer disparar al bisonte! —dijo Sam.
—¡Es que vaya desperdicio! —replicó ella—. Toda esa carne se 

acaba pudriendo.
Sadie se abalanzó sobre él para abrazarlo.
—¡Sam Masur! No perdía la esperanza de encontrarme contigo.
—Estoy en el listín —dijo él.
—Bueno, no perdía la esperanza de que fuera algo espontáneo 

—contestó ella—. Y así fue.
—¿Qué te trae por Harvard Square?
—El Ojo Mágico, por supuestísimo —dijo con un tono jocoso. 

Hizo un gesto para señalar el anuncio. Por primera vez, Sam se fijó 
en el cartel de metro y medio por un metro que había transformado 
a la gente que iba a trabajar en transporte público en una horda 
zombi.
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mira el mundo de una manera completamente nueva. 
estas navidades, el regalo que todo el mundo  

quiere es el ojo mágico

El diseño del cartel era un estampado psicodélico con tonos na-
videños, esmeralda, rubí y dorado. Si te quedabas un rato mirándo-
lo, el cerebro se autoengañaba y veía una imagen 3D oculta. Se lla-
maba autoestereograma y era fácil crearlos con habilidades de 
programación algo avanzadas. «¿Esto?», pensó Sam. «Vaya cosas 
entretienen a la gente.» Gruñó.

—¿No te gusta? —le preguntó ella.
—Eso te lo puedes encontrar en cualquier sala común de las re-

sidencias del campus.
—Pero este no, Sam, este es único en…
—Todas las estaciones de metro de Boston.
—¿Quizá en Estados Unidos? —Sadie se rio—. Bueno, Sam, ¿no 

quieres ver el mundo con ojos mágicos?
—Siempre lo veo con ojos mágicos —le contestó—. Llevo den-

tro tanta magia infantil que podría explotar.
Sadie señaló a un niño que tendría unos seis años.
—¡Mira lo feliz que está! ¡Lo viste! ¡Bien!
—¿Tú lo viste?
—Aún no —admitió Sadie—. Y ahora sí que tengo que tomar el 

próximo metro o llegaré tarde a clase.
—Claro, aunque te quedan cinco minutos, a ver si te da tiempo 

a ver el mundo con ojos mágicos.
—Quizá la próxima vez.
—Anda, Sadie, siempre habrá otra clase. ¿Cuántas veces puedes 

mirar algo y saber que todo el mundo alrededor está viendo lo mismo 
o al menos su cerebro y ojos están respondiendo al mismo fenómeno? 
¿Cuántas pruebas más tienes de que estamos en el mismo mundo?

Sadie sonrió con remordimientos y le dio un golpecito a Sam en 
el hombro.
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—Eso es lo más propio de Sam que podrías haber dicho.
—Es que soy Sam. 
Sadie suspiro al oír el traqueteo de su metro alejándose de la es-

tación. 
—Si cateo Temas Avanzados de Gráficos Digitales, la culpa es 

tuya. —Se recolocó para volver a mirar el cartel—. Hazlo conmigo, 
Sam.

—Sí, señora —obedeció él. Niveló los hombros y clavó la vista 
al frente. Llevaba años sin estar tan cerca de Sadie.

Las instrucciones del cartel decían que había que relajar la mira-
da y concentrarse en un solo punto hasta que emergiera la imagen 
secreta. Si no funcionaba, recomendaban acercarse y luego alejarse 
despacio, pero en la estación no había sitio para tanto movimiento. 
En todo caso, a Sam le daba igual la imagen secreta. Se imaginaba 
que sería un árbol de Navidad, un ángel o una estrella, aunque pro-
bablemente no una estrella de David, algo navideño, manido, atrac-
tivo para un público generalista, algo pensado para vender más 
productos de Ojo Mágico. A Sam nunca le habían funcionado los 
autoestereogramas. Sospechaba que tenía algo que ver con sus len-
tes. Los lentes, que le corregían una miopía notable, no dejaban que 
los ojos se relajaran lo bastante para que el cerebro percibiera la 
ilusión, así que después de un tiempo considerable (quince segun-
dos), dejó de intentar ver la imagen secreta y se dedicó a estudiar a 
Sadie.

Llevaba el pelo más corto y más a la moda, supuso, pero tenía 
las mismas ondas caoba de siempre. Las discretas pecas de la nariz 
eran las mismas, seguía teniendo la piel aceitunada, aunque estaba 
mucho más pálida que cuando eran unos chiquillos y vivían en Ca-
lifornia; tenía los labios cortados. Los ojos seguían siendo café con 
motas doradas. Anna, la madre de Sam, tenía los ojos parecidos y 
en su día le explicó que ese tipo de coloración se llamaba hetero-
cromía. En aquel momento, él pensó que aquello sonaba a enferme-
dad, algo que podría hacer que su madre muriese. Bajo los ojos de 
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Sadie había medias lunas apenas perceptibles, pero lo cierto es que 
las tenía desde siempre, incluso de niña. Aun así, le pareció que te-
nía un aspecto cansado. La miró y pensó: «Esto sí que es un viaje 
en el tiempo». Es mirar a una persona y verla en el presente y en el 
pasado a la vez. Ese tipo de trayecto sólo funcionaba con las perso-
nas a las que uno ha conocido un tiempo considerable.

—¡Lo vi! —exclamó Sadie. Le brillaban los ojos y tenía una ex-
presión que a él le recordó a cuando tenía once años.

Sam volvió a mirar el cartel.
—¿Lo viste? —le preguntó ella.
—Sí —dijo él—. Lo vi.
Sadie lo miró.
—¿Qué viste?
—Eso —contestó Sam—. Maravilloso, alucinante. De lo más 

navideño.
—¿Lo viste de verdad? —preguntó Sadie. Estaba torciendo la 

boca. Esos ojos heterocrómicos lo miraban alegres.
—Sí, pero no quiero fastidiárselo a nadie que no lo haya visto. 

—Hizo un gesto hacia la horda.
—Ok, Sam —dijo Sadie—. Muy considerado.
Él sabía que ella sabía que no lo había visto. Le sonrió y ella le 

devolvió la sonrisa. 
—¿No te parece extraño? —dijo ella—. Me da la sensación de 

que nunca he dejado de verte. Me siento como si bajáramos a esta 
estación a mirar ese cartel todos los días.

—Lo asimilamos.
—Sí, lo asimilamos. Y retiro lo que dije antes. Esto es lo más 

Sam que podrías haber dicho.
—Sam-soy. Estás… —Mientras hablaba, la túrmix volvió a zum-

bar.
—¿Qué?
—Estás en la plaza que no es —repitió él.
—¿A qué te refieres? 

270134_MananaYMananaYManana.indd   20270134_MananaYMananaYManana.indd   20 15/02/23   17:2915/02/23   17:29



21

—Estás en Harvard Square, pero tendrías que estar en otra pla-
za, en la Central Square o la Kendall; oí que conseguiste entrar en 
el MIT.

—Mi novio vive por aquí —dijo ella de un modo que indicaba 
que no tenía ganas de contarle nada más sobre el tema—, me pre-
gunto por qué a las plazas las llaman plazas si no suele haber plazas 
de estacionamiento, ¿verdad? —Entraba otro metro—. Es el mío. 
Otra vez.

—Así funcionan los metros —dijo Sam.
—Cierto. Un metro, y un metro, y un metro.
—En ese caso, lo que es de recibo es que nos tomemos un café 

—dijo Sam—. O lo que quieras si el café te parece demasiado tópi-
co. Un té chai. Un matcha. Kombucha. Champán. Hay un mundo 
con infinitas posibilidades de bebidas justo encima de nuestra cabe-
za, ¿lo sabías? Lo único que tenemos que hacer es subir por las es-
caleras mecánicas y será nuestro.

—Me encantaría, de verdad, pero tengo que llegar a clase, hice 
la mitad de las lecturas, sólo me salvaré por la puntualidad y la 
asistencia.

—Lo dudo —dijo Sam. Sadie era una de las personas más bri-
llantes que conocía.

Ella le dio otro abrazo rápido.
—Me alegro de verte.
Echó a andar hacia el tren y Sam intentó pensar en una manera 

de detenerla. Si fuera un juego, podría darle al botón de pausa. Po-
dría reiniciar y decir algo diferente; esta vez, las frases correctas. 
Podría buscar en su inventario el artículo que conseguiría que ella 
no se marchara.

Ni siquiera se habían dado el teléfono, pensó con desesperación. 
Su cabeza rebuscaba entre las maneras en las que se podía localizar 
a una persona en 1995. En los viejos tiempos, cuando Sam era un 
niño, la gente podía desaparecer de la faz de la tierra para siempre, 
pero ahora no era tan fácil como antes. Cada vez más, lo único que 
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hacía falta era desear que una persona dejase de ser una conjetura 
digital para ser carne rebelde. Así, se consoló pensando que, aun-
que la silueta de su vieja amiga se hacía cada vez más pequeña en 
la estación, el mundo iba en la misma dirección; que, con la globa-
lización, la superautopista de la información y cosas por el estilo, 
sería fácil encontrar a Sadie Green. Podía adivinar su dirección de 
correo electrónico —todas las del MIT seguían el mismo patrón—. 
Podía buscar en el directorio del MIT que había en internet. Podía 
llamar al departamento de Ciencias de la Computación —daba por 
sentado que era eso lo que estudiaba—. Podía llamar a sus padres, 
Steven Green y Sharyn Friedman-Green, a California.

Aun así, se conocía bien y sabía que era el tipo de persona que 
nunca llamaba a nadie, a menos que tuviera la absoluta certeza de 
que el gesto fuera bien recibido. Su cerebro, por lo general, pensaba 
en negativo. Se inventaría que ella se había mostrado fría, que se-
guro que ni siquiera tenía clase aquel día, que sólo quería librarse 
de él. Su cerebro insistiría en que si ella hubiera querido verlo, le 
habría facilitado la manera de contactar. Sam concluiría que, para 
Sadie, él representaba un período doloroso de su vida y, por tanto, 
como era natural, no quería verle la cara. O quizá, como había sos-
pechado a menudo, no significaba nada para ella; él había sido la 
buena acción de una niña rica. Se quedaría un rato pensando en 
la mención al novio de Harvard Square. Buscaría su número de te-
léfono, su dirección de correo electrónico, su dirección física y nunca 
haría nada con esos datos. Así, con pesadumbre fenomenológica, se 
dio cuenta de que aquella bien podía ser la última vez que viera a 
Sadie Green; intentó memorizar los detalles de su aspecto al alejar-
se en una estación de metro un desapacible día de diciembre. Som-
brero beige de cachemira, mitones y bufanda. Una tres cuartos co-
lor camel que sin duda no era de la tienda de excedentes de la 
Armada. Jeans azules acampanados, bastante gastados, con deshi-
lachados irregulares en los bajos. Tenis negros con una franja blan-
ca. Cartera de cuero color coñac tan ancha como ella, llena de co-
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sas, de la que asomaba la manga de un suéter color crudo. El pelo, 
reluciente, algo húmedo, a la altura de los omóplatos. No había 
nada de la Sadie genuina en esa imagen, decidió Sam. Era indistin-
guible de cualquiera de las universitarias listas y de bien que había 
en el metro.

Cuando ella estaba a punto de desaparecer, se volvió y corrió 
hacia él:

—¡Sam! ¿Sigues dándole a los videojuegos?
—Sí —respondió él con un entusiasmo exagerado—. Pues claro. 

No paro.
—Toma. —Le dio un diskette—. Ahí va mi juego. Seguro que 

estás superocupado, pero échate unas partidas si tienes tiempo. Me 
encantaría saber qué te parece.

Sadie se fue corriendo al vagón y Sam la siguió.
—¡Sadie! ¡Espera! ¿Cómo contacto contigo?
—Mi correo está en el diskette, en el Léeme.
Las puertas del vagón se cerraron y devolvieron a Sadie a su lu-

gar. Sam echó un vistazo al diskette: el título del videojuego era So-
lución. Sadie lo había escrito a mano. Reconocería su letra en cual-
quier lugar del mundo.

Cuando Sam volvió a su departamento aquella noche, no instaló 
Solución de inmediato, aunque lo dejó cerca del lector de discos de 
su computadora. Eso sí, le pareció que no jugar al juego de Sadie 
era una gran motivación: se puso manos a la obra con la propuesta 
de trabajo de final de curso, con la que ya llevaba un mes de retra-
so y que, en ese punto, ya habría esperado a hacer después de las 
vacaciones. Su tema, después de muchas cavilaciones, era «Aproxi-
maciones alternativas a la paradoja Banach-Tarski en ausencia del 
axioma de elección» y, si ya estaba bastante aburrido redactando la 
propuesta, miedo le daba la montaña que se le haría escribir el tra-
bajo en sí. Había empezado a sospechar que, si bien tenía evidentes 
aptitudes matemáticas, no le inspiraban demasiado. Su tutor del 
departamento de Matemáticas, Anders Larsson, que acabaría ga-
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nando una medalla Fields, otorgada por descubrimientos excelentes 
en el campo, le había dicho eso mismo en la tutoría de aquella tarde. 
Sus palabras de despedida fueron: «Sam, tienes un don increíble, 
pero ser bueno en algo no es lo mismo que sentir amor por algo».

Comió algo del italiano con Marx —su compañero había pedido 
de más para que Sam pudiera alimentarse con las sobras mientras 
él estaba fuera de la ciudad—. Marx volvió a extenderle la invita-
ción de ir a esquiar con él a Telluride durante las vacaciones: «De-
berías venirte, de verdad, y si te preocupa lo de esquiar, en realidad 
casi todo el mundo se pasa el día en la cabaña». Por lo general, Sam 
no tenía dinero para volver a casa en vacaciones, así que esas invi-
taciones eran recibidas y rechazadas a intervalos regulares. Des-
pués de la cena, Sam empezó sus lecturas para la asignatura de Ra-
zonamiento Moral (la clase estaba estudiando la filosofía del primer 
Wittgenstein, la época anterior a que decidiera que se había equivo-
cado en todo) y Marx se había organizado para escaparse durante 
las vacaciones de invierno; cuando terminó de hacer la maleta, le 
escribió una postal por las fiestas y la dejó en el escritorio, con un 
cheque regalo de cincuenta dólares para la cervecería. Entonces, se 
fijó en el diskette.

—¿Qué es Solución? —preguntó Marx. Agarró el diskette y se lo 
enseñó a Sam. 

—Es el videojuego de una vieja amistad —respondió Sam.
—Ah, ¿de quién? —Llevaban viviendo juntos por lo menos tres 

años y Marx casi nunca había oído a Sam hablar de ninguna amis-
tad.

—De California.
—¿Vas a jugar?
—Sí, en algún momento, seguro que es una mierda. Le voy a 

echar un ojo como un favor, nada más. —Sam sintió que traiciona-
ba a Sadie al decir algo así, pero lo más probable era que el juego 
fuera una mierda.

—¿De qué va? —preguntó Marx.
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—Ni idea.
—En todo caso, el título está chingón. —Marx se sentó delante 

de la computadora de Sam—. Tengo unos minutillos, ¿lo arranca-
mos?

—¿Por qué no? —dijo él. Había pensado jugar solo, pero Marx 
y él jugaban juntos de vez en cuando. Preferían los títulos de artes 
marciales: el Mortal Kombat, el Tekken, el Street Fighter. También 
tenían una campaña de Dragones y Mazmorras con la que seguían 
de vez en cuando. La campaña, en la que Sam era el maestro de las 
mazmorras, llevaba en marcha más de dos años. Jugar ese juego en 
pareja es una experiencia peculiar e íntima y la partida se mantenía 
en secreto ante el resto del mundo.

Marx metió el diskette en la máquina y Sam lo instaló en el dis-
co duro.

Unas horas más tarde, se habían pasado Solución.
—¿Qué chingados fue eso? —dijo Marx—. Llego megatarde a 

casa de Ajda, me va a despellejar. —Ajda era el último ligue de 
Marx, una jugadora de squash turca de metro y medio y modelo 
ocasional, perfil habitual de los amoríos de Marx—. La verdad, yo 
pensaba que jugaríamos cinco minutos.

Marx se puso el abrigo, de color camel, como la tres cuartos de 
Sadie.

—Tu amigo está muy mal de lo suyo. Y quizá sea un genio. ¿De 
dónde me habías dicho que lo conocías?
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