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Prélogo

Con la I/fada y 1a Odisea comienza la literatura griega, es
decir, la tradicién literaria occidental. La composicion
de las dos extensas epopeyas atribuidas al patriarca de
la poesia antigua, Homero, puede situarse en el siglo vIII
a.C. Tradicionalmente, y con buenas razones, se consi-
dera algo mas antigua la [/iada, y algo posterior, proba-
blemente de finales del mismo siglo, la Odisea. Esta se-
cuencia era ya admitida por los fil6logos antiguos, y asi el
autor del tratado critico Sobre lo sublime —que destaca la
grandeza tragica y épica de la primera frente a la amena
narratividad de la segunda— opinaba que, frente al ardor
guerrero de la epopeya troyana, la Odisea reflejaba el in-
terés del viejo aedo por nuevos motivos. Con la Odisea
la épica renueva sus temas, deja de centrarse en las ba-
tallas y muertes heroicas, y deriva hacia la narracién de
viajes y aventuras. La Odisea se caracteriza, como se ha
dicho muchas veces, por sus escenarios fabulosos y sus



Carlos Garcia Gual

aires novelescos, y, bien avant la lettre, parece preludiar
las ficciones realistas y fantésticas de la literatura «entre
el cuento y la novela».

El protagonista de la Odisea, que da nombre al poe-
ma, viene de la guerra de Troya y figuraba como un hé-
roe destacado en la [liada. L.a Odisea es la historia de su
largo regreso a su palacio en Itaca, pero aporta muy inte-
resantes referencias sobre los héroes y sucesos troyanos.
Es en la Odisea donde se cuenta —por boca del melancé-
lico Menelao— el final de la larga guerra, la destruccion
de Ilién tras la muerte de Héctor y la del gran Aquiles, y
el tragico destino de otros caudillos aqueos, como el po-
deroso Agamendn, cuyas almas Odiseo reencontrard en
el Hades, en su visita al mundo de los muertos. La som-
bra de Troya y los guerreros muertos flota de cuando en
cuando sobre la azarosa vuelta al hogar de Odiseo.

Pero la Odisea apunta, tanto por la figura de su prota-
gonista como por sus Otros personajes y sus escenarios,
una modernidad que no tiene la I/Zada. Si ésta la supera
en su estruendo trgico y su patetismo, la Odisea com-
pensa su menor densidad épica con su aire nuevo de va-
riado relato de viajes y aventuras, con sus diversos tonos
y multiples escenarios y motivos. De ahi que pueda verse
como el prototipo auroral de todos los relatos de viajes
fantasticos y novelescos. De ser el nombre propio de un
texto literario, la palabra «odisea» ha pasado al lengua-
je corriente para designar un viaje arriesgado y esforza-
do, y el nombre de Odiseo, o en su forma latina, Ulises,
se ha convertido en un simbolo del viajero esforzado,
errante y de talante fabuloso, que trata de volver a su pa-
tria pobre.
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De ahi que en todo relato de viajes pueda percibirse
un eco del gran relato homérico, como ha escrito Clau-
dio Magris:

Todo auténtico viaje es una odisea, una aventura, cuya gran
pregunta es si uno se pierde o si se encuentra atravesando el
mundo y la vida, si se aferra al sentido o se descubre la insen-
satez de la existencia. Desde los origenes y desde aquel que
quizas sea el mayor de todos los libros, la Odisea, literatura y
viaje aparecen estrechamente vinculados, en una analoga ex-
ploracion, destruccién y recomposicién del mundo y del yo.

Los diversos escenarios de la Odisea

Aunque compuesta con el mismo lenguaje poético y la
misma técnica narrativa, segiin las normas de la antigua
composicion oral —con sus repetidas formulas poéticas
y sus epitetos tradicionales—, que la I/7ada, 1a Odisea es,
como deciamos, un poema muy distinto por su ambiente
espiritual y sus escenarios. Ya desde el comienzo se per-
fila el contraste entre ambos relatos: de un lado la ira fu-
nesta, que trajo consigo las multiples muertes de guerre-
ros, segun el plan de Zeus; del otro, el héroe vagabundo
y sufrido que en vano se empefi6 en salvar a sus compa-
fieros en su largo viaje de regreso. Toda la I/iada ocurre
en torno a Troya y en Troya (con la excepcion de algunas
escenas divinas que ocurren en el Olimpo). En la Odisea
tenemos los varios y diversos escenarios que visita Odi-
seo en su errante viaje hacia ftaca. Por eso la Odisea da la
impresion de mas extensa, aunque sea unos dos mil ver-
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sos y pico més breve que la [/iada: por sus varios ambitos
y por las aventuras de su héroe viajero.

Hay, en efecto, tres escenarios bien distintos: el de la
guerra de Troya —que quedé atras y que es evocado por
los relatos de Menelao y Néstor en la «Telemaquia»—, el
de las aventuras marinas narradas por el propio protago-
nista —que va desde el puerto de los feroces lestrigones
hasta el Hades sombrio e incluye ademids la insula de
Feacia—y el escenario de ambiente realista de Itaca. Esos
tres escenarios corresponden a tres facetas de Odiseo: el
guerrero iliadico, el aventurero marino y el rey que regre-
sa a recobrar su hogar y a su mujer y vengarse de los pre-
tendientes. Cada uno tiene su propio tono y su resonan-
cia. Entre lo épico y lo novelesco se configura la peripecia
de Odiseo (o Ulises, segtn su nombre latino). Epico es el
guerrero que luché en Troya y justificé al final su epiteto
de «destructor de ciudades». En cambio, el protagonista
astuto de las aventuras marinas se mueve en otro am-
biente: el de los relatos fabulosos de un folktale anterior
a la épica, mas proximo a los cuentos maravillosos. Y el
Odiseo que disfrazado de mendigo entra en su palacio y
luego empuna el arco para la matanza es un personaje
que podria ser un héroe novelesco. Entre el cuento, la
épica y la novela se mueve Odiseo, cuya figura da unidad
al relato.

La Odisea es, en efecto, «el poema de Odiseo», un hé-
roe singular, complejo, mucho mas moderno que cual-
quier otro arcaico caudillo griego. Ya en la [liada a Odi-
seo sus epitetos lo caracterizan como un guerrero de
caracter singular. No lo adjetivan por sus dotes fisicas,
ni por sus armas (como Aquiles, rdpido de pies, Ayante
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el del gran escudo, o Héctor el del penacho tremolan-
te), sino por sus dotes espirituales. Es «astuto, diestro
en trucos, muy sufrido, muy inteligente, de muchos ma-
nejos» (es decir: polymetis, polyméchanos, polytlas, po-
lyphron, polyainos, etc.). No es ya un joven héroe rubio
y alto, sino un tipo de muchas experiencias que triunfa
sobre los peligros gracias a su paciencia y su astucia. Es,
como se dice en el primer verso, polytropos, es decir, ‘de
multiples tretas, asendereado, de muchas vueltas’. Hay
un tnico dios que comparte, muy significativamente, ese
epiteto con Odiseo: el polytropos Hermes, dios viajero y
de muchos trucos (como Odiseo), un dios simpatico
y con el que el héroe tiene una relacion familiar.

Para su viaje errante Odiseo cuenta con esa polytropie,
esa versatil inteligencia con la que sabe acomodarse y en-
frentar los peligros y escapar de los monstruos y de las
magas con astucia y paciencia y sutil manejo de la pala-
bra. Es muy significativo que, enfrentado con Ayante por
las armas de Aquiles, tras la muerte de éste, sea Odiseo
quien las haya obtenido como premio. Frente al guerre-
ro arcaico fiado en su brutal fuerza y su coraje violento,
Odiseo une valor y audacia a su singular astucia. Por eso
es el héroe preferido y protegido por Atenea.

No posee un gran reino ni una gran flota. No es hijo
de un dios, sino de Laertes, un reyezuelo al que vemos
retirado en su vejez a cuidar su campo modesto en Ita-
ca. Y, por parte de madre, es nieto de Autdlico, hijo de
Hermes y un redomado ladrén de ganado (o bien de Si-
sifo, segin otros autores; del Sisifo famoso por sus as-
tutos engafios). En el interior de su palacio, en su larga
ausencia, esta Penélope, ejemplo de fidelidad conyugal.
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Y junto a ella el joven Telémaco, enfrentado a los vora-
ces y soberbios pretendientes que amenazan su vida y
su futuro. Ttaca y sus familiares aguardan a Odiseo du-
rante veinte anos: diez durd la guerra de Troya y otros
tantos el regreso. La Odisea es un ndstos, un regreso
como el de otros héroes supervivientes de la guerra de
Troya, especialmente largo y azaroso. Un ndstos que re-
sulta mucho més accidentado, desde luego, que el de
Agamenoén y el de Menelao, que tendra, gracias al ta-
lante de Odiseo, pero también gracias a la fidelidad de
Penélope y el arrojo de Telémaco, un merecido final
feliz.

La espera en Itaca se va prolongando demasiado. Pe-
nélope debe tomar marido cuando su hijo alcance la
edad de la hombria. El tiempo apremia, pues, para el re-
greso cuando comienza el poema relatando la situacion
en Itaca y el apuro de los suyos. Durante los cuatro pri-
meros cantos, Odiseo no aparece, y es el joven Telémaco
quien los protagoniza, viajando en busca de él.

Es la parte denominada «Telemaquia». El viaje de Te-
lémaco no logra su objetivo primero: encontrar a su pa-
dre, pero si sirve para mostrar que el joven principe es
digno de su memoria. En sus visitas a Pilos y Esparta,
Telémaco encontrara a Néstor y a Menelao y Helena,
que le hablaran del glorioso Odiseo, y del final de la
guerra de Troya. De modo que la Odisea viene a ser una
continuacién de la I/7ada, y es en ella donde se refiere
el final de la larga contienda. Esos relatos un tanto nos-
talgicos —de Néstor y de Menelao— reafirman la condi-
cion de gran héroe épico de Odiseo y avivan su memo-
ria. Luego, ya en el canto V, vemos en escena, por fin,
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al héroe, que aforando su patria lejana, en la playa de
la isla idilica de la ninfa Calipso, contempla entristeci-
do el horizonte del mar. Alli Odiseo lleva ya ocho anos,
deseando zarpar de nuevo, tenaz y ahora en solitario,
hacia su hogar. En vano la ninfa amorosa le ha ofrecido
la inmortalidad si se queda con ella. Odiseo no quiere
ser inmortal, sino regresar a su pedregosa Itaca, junto a
su fiel Penélope.

Desde las costas de Troya, cercana al Helesponto,
hasta la isla de Ttaca, al sur del Adriatico, la distancia
por mar puede cubrirla un barco en muy pocos dias.
Pero el periplo de Odiseo dura diez afios y se trasfor-
ma en una navegacién arriesgada por lejanos confines.
El polytropos Odiseo ha de vagar por muy extrafas cos-
tas antes de arribar de nuevo a Itaca, y lo hara, al fin,
sin sus naves y sin sus compaferos. Tuvo que ir hasta el
mismo Hades, el sombrio pais de los muertos, situado
en un tenebroso borde del Océano, para alli entrevis-
tarse con el adivino Tiresias, segin consejo de la maga
Circe. ;Tan laberintico se le hizo el viaje de vuelta! Per-
seguido por el rencor del dios Poseidon y amparado
de cuando en cuando por la diosa Atenea, sufrira Odi-
seo terribles reveses y sélo diez afos después de arra-
sar Troya llegara a su hogar en Ttaca. No sélo el espacio
sino también el tiempo se han dilatado en esta odisea
del héroe muy astuto y muy sufrido. Todos esos peli-
gros y angustias ponen de relieve el talento y el talan-
te de nuestro protagonista, osado cuando la ocasién lo
requiere, arriesgadamente curioso a veces —como en la
cueva del ciclope y ante las sirenas—, y habil de palabra
y de manos. Sabe construirse una almadia de troncos
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para salir de la isla de Calipso, y él mismo se constru-
y6 su lecho de bodas sobre el tronco de un olivo en su
palacio de Ttaca. Sabe dirigirse con palabras certeras a
unos y otros; dialogar con el ciclope y suplicar a Nau-
sicaa.

Es el paradigma de un héroe de nuevo perfil: el aven-
turero marino que sabe seducir y salir de los apuros
gracias a su astucia. Como otros héroes miticos aven-
tureros, como Teseo y Jasén, por citar dos ejemplos,
aprovecha bien sus éxitos con las mujeres —con Circe,
Calipso y Nausicaa— para proseguir luego hacia su des-
tino. Que, en su caso, es sdlo el de volver a su casa. Esas
estancias en las islas de la maga y la ninfa sirven para
justificar la larga demora del retorno: Circe le retiene
a su lado todo un ano, Calipso siete. Pero él nunca ol-
vida su meta. Si el mar proceloso y un dios enemigo le
complican la marcha, él intenta siempre sacar prove-
cho de sus encuentros, pero mantiene en su mente y
su corazén la imagen de Ttaca. Si Odiseo tarda tanto en
volver, a pesar suyo, asi tendra luego mucho que con-
tar, ciertamente. La larga demora sirve para que exista
la compleja narracién de la Odzsea. «Cuando vuelvas a
Ttaca ruega que sea largo el viaje», escribe Cavafis en su
poema <<Itaca>>.

Su estancia en Feacia revela mds a fondo la pacien-
cia del experimentado Odiseo, su habilidad para el trato
con los otros, su destreza retdrica y su arrogancia y habi-
lidad para el disfraz. Esa capacidad para sufrir en silen-
cio las adversidades sin doblegarse ante ellas se muestra
sobre todo cuando asiste como mendigo a las tropelias
de los pretendientes en su propio palacio y alli sufre sus
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Canto I

Hablame, Musa, del hombre de mdltiples tretas que por
muy largo tiempo anduvo errante, tras haber arrasado la
sagrada ciudadela de Troya, y vio las ciudades y conocié
el modo de pensar de numerosas gentes. Muchas penas
padeci6 en alta mar €l en su animo, defendiendo la vida
y el regreso de sus companeros. Mas ni aun asi los salvd
por mas que lo ansiaba. Por sus locuras, en efecto, las de
ellos, perecieron, jinsensatos!, que devoraron las vacas
de Helios Hiperion. De esto, parte al menos, diosa hija
de Zeus, cuéntanos ahora a nosotros.

Por entonces ya todos los demas que de la abrup-
ta muerte habian escapado se hallaban en sus hogares
puestos a salvo de la guerra y del mar. Y sélo a él, ansio-
so del regreso y de su esposa, lo retenia una ninfa vene-
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rable, Calipso, divina entre las diosas, en sus céncavas
grutas, deseosa de que fuera su marido. Aun cuando ya,
en el transcurso de los afos, llegd el tiempo en que los
dioses habian fijado que volviera a su casa, a Itaca, toda-
via entonces no estaba a salvo de peligros ni en la com-
pania de los suyos.

Todos los dioses se compadecian de él, a excepcion de
Poseidén, quien se mantuvo sin tregua irritado contra el
divino Odiseo hasta que alcanzé su tierra. Pero éste se
habia ido a visitar a los etiopes que habitan lejos —a los
etiopes, que estan divididos en dos grupos, los mas re-
motos de los humanos, unos por donde se pone Hipe-
rién, los otros por donde sale— y all4 asistia a una heca-
tombe en su honor de toros y carneros.

Mientras él disfrutaba del festin presenciandolo, los
otros dioses se habian reunido en el palacio de Zeus
Olimpico. Y entre ellos comenzé a hablar el Padre de
los hombres y los dioses, pues se habia acordado en su
animo del irreprochable Egisto, al que ya diera muerte
el muy ilustre Orestes, hijo de Agamenén. Acordando-
se él de éste, dirigi6 sus palabras a los inmortales:

«jAy, ay! ;Cémo les echan las culpas los mortales a
los dioses! jPues dicen que de nosotros proceden las
desgracias cuando ellos mismos por sus propias locu-
ras tienen desastres mas alld de su destino! Asi ahora
Egisto que, mas alld de las normas, tomé por mujer a
la esposa legitima del Atrida y a él lo matd, a su regre-
so, sabiendo que asi precipitaba su muerte, puesto que
de antemano le dijimos nosotros, enviando a Hermes
el Argifonte, diestro vigia, que no le matara ni preten-
diera a su mujer. Porque habria de llegar por mano de
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Orestes la venganza del Atrida, cuando éste llegara a la
juventud y sintiera la nostalgia de su pais. Asi se lo co-
municé Hermes, pero no convencid con su buen con-
sejo el entendimiento de Egisto. Y ahora lo ha pagado
todo junto».

Le respondi6 entonces la diosa Atenea de ojos glaucos:

«jOh, Cronida, padre nuestro, el més excelso de los
poderosos! jCon una muerte muy del todo apropiada
yace él muerto! ;Como ojala perezca también cualquier
otro que tales delitos cometa!

»Sin embargo, a mi se me desgarra el corazén por el
valeroso Odiseo, el desventurado, que todavia lejos de
los suyos sufre pesares en una isla batida por las olas, alli
donde esta el ombligo del mar, isla boscosa donde tiene
su morada una diosa, la hija del temerario Atlante, quien
conoce los abismos del mar todo y que aguanta él solo
las enormes columnas que mantienen a distancia la tie-
rray el cielo.

»Su hija retiene al infeliz, que se lamenta, y una y otra
vez lo embelesa con suaves y taimadas palabras para que
se olvide de Ttaca. Por su parte, Odiseo, que anhela in-
cluso el ver el humo que se levanta de su tierra, siente
deseos de morir.

»¢Y ni con eso se te conmueve el corazén, Olimpico?
¢Es que no te era querido Odiseo cuando en tu honor te
ofrecia las victimas que sacrificaba junto a las naves de los
argivos en la anchurosa Troya? ¢Por qué tanto te has en-
colerizado contra él, Zeus?».

En respuesta le habl6 el amontonador de nubes, Zeus:

«;jHija mia, qué palabras se te escaparon del cerco de
los dientes! ¢Cémo iba yo a olvidarme tan pronto del divi-
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no Odiseo, que tanto sobresale entre los mortales por in-
genio y que mds que ninguno ofrecid sacrificios a los dio-
ses inmortales, que habitan el amplio cielo?

»Pero Poseiddn, que cifie la tierra, de continuo sin
tregua se mantiene enfurecido a causa del ciclope, al
que le cegd el ojo, a causa de Polifemo, cuyo poder es
supremo sobre todos los ciclopes. Le dio a luz la ninfa
Toosa, hija de Forcis, quien reina sobre el mar estéril,
una vez que se unié a Poseidon en céncavas grutas. Por
eso, en efecto, Poseidén, sacudidor de la tierra, no llega
a dar muerte a Odiseo, pero lo aleja de su tierra patria.

»Mas, venga, nosotros, los aqui reunidos meditemos
todos su regreso, a fin de que llegue. Y Poseidon depon-
dra su rencor. Porque no podra sostener su célera con-
tra todos los inmortales, él solo en contra de la voluntad
de los dioses».

Le respondi6 en seguida la diosa Atenea de ojos glau-
cos:

«Oh, padre nuestro, Crénida, el més excelso de los po-
derosos, si es que ya ahora les es grato a los dioses felices
el que regrese el muy prudente Odiseo a su hogar, man-
demos al instante a Hermes el Argifonte como mensaje-
ro a la isla Ogigia, para que lo mas pronto posible le diga
a la ninfa de hermosas trenzas la ineludible decision, el
regreso del sufrido Odiseo, para que él salga de alli.

»Por mi lado yo me iré a Ttaca con el fin de animar
mas a su hijo e infundirle coraje en sus entranas para
que, convocando a asamblea a los aqueos de larga cabe-
llera, contenga a los pretendientes todos, los cuales de
continuo le degiiellan incontables ovejas y vacas de ne-
gras pezufias y cuernos retorcidos. Le enviaré a Esparta y
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a la arenosa Pilos, para que indague sobre el regreso de
su querido padre, a ver si escucha algo y para que obten-
ga noble fama entre las gentes».

Después de que asi hubo hablado, se ajusté en los pies
las hermosas sandalias, divinas, dureas, que la transpor-
taban sobre la mar o la tierra ilimitada a la par de las ra-
fagas del viento. Tom6 consigo la aguerrida lanza, guar-
necida de afilado bronce, robusta, larga, pesada, con la
que desbarata las filas de los bravos guerreros cuando
contra ellos se enfurece la hija del augusto padre.

Baj6 lanzdndose desde las cumbres del Olimpo, y se
detuvo en medio de la poblacién de Itaca, en el atrio de
Odiseo, ante el umbral del patio. Sostenia en su mano
la broncinea lanza, tomando el aspecto de un forastero,
Mentes, caudillo de los tafios.

Encontr alli a los arrogantes pretendientes. Estos ale-
graban entonces su animo con juegos de dados, tumba-
dos ante el portén sobre pieles de bueyes, que habian
matado ellos mismos. A su lado se encontraban los he-
raldos y los prestos sirvientes; los unos mezclaban en las
crateras el vino y el agua, los otros, luego, con esponjas
de mil agujeros limpiaban las mesas y las disponian ante
ellos y otros trinchaban las abundantes carnes.

Fue muy primero en verla Telémaco de aspecto divi-
no. Estaba, pues, sentado en medio de los pretendientes,
abrumado en su corazon, cavilando en su interior acerca
de su noble padre. ;Ojala regresara y aventara a los pre-
tendientes de su mansion, recobrara su dignidad y reina-
ra en sus dominios! Mientras esto meditaba, sentado en-
tre los pretendientes, divisé a Atenea y marché derecho
hacia el atrio. Estaba enojado en su animo de que un fo-
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rastero se quedara asi ante su puerta. Colocandose a su
vera, le tomé la mano derecha, le recogié la broncinea
lanza y, salud4andola, le dirigié palabras aladas:

«;Salve, extranjero, entre nosotros serds un amigo!
Luego, cuando te hayas saciado en el banquete, nos con-
taras lo que te urge».

Después de decirle esto la guiaba y ella lo seguia, Pa-
las Atenea.

Cuando ya estuvieron dentro de la alta sala, dej6 la lan-
za enhiesta en la bien pulida lancera, apoyandola contra
una columna, donde estaban otras muchas lanzas del su-
frido Odiseo. A ella la lleva a sentarse en un sillon, po-
niéndole debajo una hermosa alfombra de lino, muy ar-
tistica. A sus pies tenia un escabel.

Alli al lado se colocé él un asiento de vivos colores,
apartado de los demas, de los pretendientes, a fin de que
el forastero, molestado por el griterio, no se disgustara del
banquete, al encontrarse en medio de aquellos insolen-
tes, y para poderle preguntar acerca de su padre ausente.

Una sirvienta escancié el aguamanos que traia en una
bella jarra de oro sobre una jofaina de plata, para que se
lavaran. Y junto a ellos dispuso una pulida mesa. La ve-
nerable despensera trajo comida y la colocé sobre ella,
dejando muchos trozos escogidos en especial favor a los
alli presentes. El trinchante les dej6 al alcance, escogién-
doselas, platos con carnes de toda clase, y les dispuso
también unas copas de oro. Y un heraldo iba y venia a
menudo escanciandoles vino.

Entraron los principescos pretendientes. Luego unos
tras otros en hilera se sentaron en sillones y bancos. Los
heraldos les vertian agua sobre las manos en tanto que
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las esclavas amontonaban el pan en las canastas y los
mancebos colmaban hasta los bordes los cintaros de
vino. Ya ellos sobre las viandas dispuestas delante lan-
zaban sus manos.

Después, apenas hubieron saciado su apetito de comi-
da y bebida, los pretendientes ocuparon su atencién en
otras cosas: el canto y la danza, que son, desde luego, la
corona del festin.

Un heraldo le puso en las manos la espléndida lira a
Femio, quien cantaba para los pretendientes por obli-
gacion. En tanto que éste, pulsando la lira, entonaba un
bello cantar, deciale Telémaco a Atenea de ojos glau-
cos, aproximando su cabeza, de modo que no se ente-
raran los demas:

«Querido huésped, ¢te enojaras conmigo por lo que
voy a decirte? Esos, por su cuenta, se ocupan de esto: la
citara y la cancion, sin reparos, mientras devoran gratis
los bienes ajenos, los de un hombre cuyos blancos hue-
sos acaso se pudren bajo la lluvia tirados por tierra o tal
vez en el mar los voltean las olas. Con sélo que le vieran
de regreso en Itaca, todos preferirian ser més ligeros de
pies a ser mas ricos en oro y vestidos.

»Pero él sin duda ha muerto en aciago destino, y no
nos queda consuelo ninguno, aunque alguno de los
hombres sobre la tierra asegure que ha de volver. Se ha
esfumado su dia de regreso.

»Conque, vamos, dime y refiéremelo sinceramente:
¢quién eres, de qué gente? ¢Dénde estan tu ciudad y
tus padres? ¢En qué nave llegaste? ¢Cémo los marine-
ros te condujeron a Itaca? ¢Quiénes se jactaban de ser?
Porque, en efecto, no creo que aqui hayas llegado a pie.
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»Aclarame también cabalmente, para que lo sepa bien,
si nos visitas por primera vez o si ya eres un huésped de
mi padre, puesto que muchos hombres acudian a nues-
tra casa, ya que él también frecuentaba a las gentes».

Le respondié a su vez la diosa Atenea de ojos glaucos:

«Pues bien, te lo diré cabalmente, desde luego. Procla-
mo que soy Mentes, hijo del prudente Anquialo, y reino
sobre los tafios, amigos de los remos. Ahora he arribado
aqui con mi nave y mis compaferos navegando en el mar
de faz vinosa hacia gentes de otro pais, hacia Témesa, en
pos de bronce, y transporto refulgente hierro. Mi nave
estd ahi, varada ante el campo a un lado de la ciudad, en
el puerto Reitro, al pie del boscoso Neyo.

»Huéspedes el uno del otro por parte paterna pode-
mos jactarnos de ser desde antiguo, si es que vas y se lo
preguntas al viejo Laertes, el héroe; que cuentan que ya
no viene a la ciudad, sino que soporta sus penas en un
lugar retirado en el campo, junto a una anciana sirvien-
te, que cuida de su comida y su bebida, cuando la fatiga
invade sus rodillas al arrastrar los pies por el terruno de
su fértil vinedo.

»Ahora acabo de llegar. Pues me habian dicho que ya
estaba en el pafs tu padre. Pero, por lo visto, le obstacu-
lizan el camino los dioses; que no ha muerto atn sobre la
tierra el divino Odiseo, sino que, en vida, en algtin lugar
esta retenido en medio del amplio mar, en una isla batida
por las olas, y lo detienen hombres salvajes, feroces, que
lo demoran en contra de su voluntad.

»Pero ahora voy a darte un vaticinio, tal cual en mi ani-
mo lo inspiran los inmortales y como confio que ha de
cumplirse, y no porque yo sea adivino de oficio ni un ex-
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perto en augurios. Ya no estara largo tiempo lejos de su
querida tierra patria, ni aunque lo retengan con cadenas
de hierro. Se las ingeniara para regresar, pues es prodi-
go en tretas.

»Conque, venga, dime y refiéreme sinceramente si ta
eres hijo, tan mayor ya, del propio Odiseo. De un modo
tremendo te le asemejas en la cabeza y los bellos ojos, a
él, cuando con frecuencia nos juntabamos antes de que
partiera hacia Troya, donde también zarparon otros, los
mejores de los argivos, en las concavas naves. Desde en-
tonces ni yo he visto a Odiseo ni él a mi».

A ella, a su vez, le contestd el sagaz Telémaco:

«Pues bien yo te hablaré, huésped, muy sinceramente.
Mi madre asegura que soy hijo de éste, yo no lo sé. Pues
nunca nadie ha sabido quién le engendré. ;Ojala fuera
yo hijo de un hombre cualquiera dichoso, al que la vejez
le llegara en medio de sus posesiones! Lo que es ahora,
de quien result6 ser el mas desdichado de los hombres
mortales, de ése afirman que naci, ya que me lo pregun-
tas».

Le replico entonces la diosa Atenea de glaucos ojos:

«En verdad no te dieron una estirpe falta de renombre
futuro los dioses, cuando te parié asi Penélope. Mas, va-
mos, dime y explicame detenidamente esto:

»¢Qué banquete, qué reunién es ésta? ¢Qué necesi-
dad tenias de ella? ¢Es un festin, una boda? Porque no
es esto una comida a escote. Que me parece que estos in-
solentes pretendientes banquetean en tu casa sin mesura
ninguna. Se enfureceria al ver tales desafueros cualquier
hombre sensato que aqui se presentaras.

Le replicé entonces el sagaz Telémaco:
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«Huésped, ya que me lo preguntas y lo inquieres, se
ufanaba antafio esta casa de ser rica e irreprochable,
mientras atin estaba en su pais aquel hombre. Pero aho-
ra de otro modo lo quisieron los dioses que planearon
sus desgracias, que hicieron que él desapareciera de en-
tre todos los humanos. Pues ni con su muerte me habria
apenado tanto, ni si junto a sus compafieros hubiera cai-
do en el pais de los troyanos o en brazos de sus familia-
res, tras de haber cumplido su esfuerzo en la guerra; en-
tonces habrian construido un timulo todos los aqueos,
y habria legado a su hijo una gran gloria para el futuro.

»Pero ahora las Harpias lo han arrebatado de mane-
ra infame. Desapareci6 sin rastro, ignorado, y a mi me
ha dejado quebrantos y lamentos. Y al llorarle no so-
llozo por él sélo, ya que otros motivos de duelo me han
creado los dioses. Pues todos los nobles que ejercen un
mando en las islas, en Duliquio, en Same y en la bosco-
sa Zacintos, y cuantos tienen dominios en la pedrego-
sa Itaca, todos ellos pretenden por esposa a mi madre y
arruinan mi casa. Ella ni rechaza el odioso matrimonio ni
puede ponerle un limite. Ellos consumen, devordndola,
mi hacienda, y ya pronto acabardn también conmigo».

Le contestd, indignandose, Palas Atenea:

«jAy, ay, cuan mucho necesitas al ausente Odiseo, que
ponga sus manos sobre los desvergonzados pretendien-
tes!

»Ojala que, llegando ahora, se plantara en la puer-
ta delantera de la casa, con su casco y su escudo y sus
dos lanzas, apareciendo tal cual yo le vi por vez primera
cuando bebia y se divertia en nuestra mansion, al regre-
sar de Efira, del palacio de Ilo Mermérida. Alli fue, en
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efecto, en su rauda nave Odiseo para solicitar un veneno
mortifero con el que le fuera posible untar sus flechas de
punta broncinea. Pero aquél no se lo dio, porque sentia
temor de los dioses sempiternos; y se lo dio mi padre,
que le queria tremendamente. {Ojald que con tal arro-
gancia se enfrentara Odiseo a los pretendientes! jBreve
seria el destino de todos y sus bodas amargas!

»Mas desde luego estd en las rodillas de los dioses
eso, si va a vengarse al regresar a su palacio o si no.
Pero a ti te invito a meditar en como vas a expulsar a
los pretendientes fuera de tu mansién. Vamos, presta
atencién y aprovecha mis consejos.

»Convoca mafana en asamblea a los héroes aqueos y
exponles a todos tu decision, y que los dioses sean testi-
gos. Ordena a los pretendientes que se vayan, cada uno
por su lado, a sus posesiones; y en cuanto a tu madre, si
su 4nimo la impulsa a casarse, que se retire a la casa de su
muy poderoso padre. Le procuraran una boda y le dis-
pondran muy muchos regalos de dote, cuantos le convie-
nen a una hija querida.

»A ti mismo te aconsejaré francamente, por si me ha-
ces caso. Tomando una nave con veinte remeros, la me-
jor que encuentres, ve a informarte acerca de tu padre
tan largo tiempo ausente, a ver si alguno de los mortales
te dice algo o si escuchas la voz de Zeus, que de modo
supremo lleva la fama a los humanos.

»Primero vete a Pilos y pregunta al divino Néstor, y
de alli a Esparta, al hogar del rubio Menelao. Pues él ha
sido el postrero en volver de los aqueos de broncinea tu-
nica. Si oyes que tu padre estd vivo y que regresa, puedes
aln, aunque estés agobiado, soportar un afio mas. Pero
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si escuchas que ha muerto y no vive ya, regresa luego a
tu querida tierra patria y eleva una tumba en su honor y
dedicale muy numerosas exequias, todas las que es justo,
y entrega tu madre a otro hombre.

»Una vez que hayas concluido y ejecutado todas estas
cosas, medita entonces en tu mente y tu animo de qué
modo matar a los pretendientes, si con trampa o abier-
tamente. No debes andar en niferias, que ya no tienes
tal edad.

»¢Es que no has oido qué gran fama ha cobrado el di-
vino Orestes ante todas las gentes por haber dado muer-
te al asesino de su padre, a Egisto de traidora mente, el
que habia matado a su padre? También t, amigo, pues
te veo hermoso y grande, sé valiente, para que cualquie-
ra, incluso de los venideros, hable bien de ti.

»Yo, por mi lado, me voy ya a mi nave rdpida y con mis
compafieros, que sin duda ya estan cansados de aguar-
darme. Cuidate de ti mismo, y atiende a mis consejos».

Le contestd, a su vez, el sagaz Telémaco:

«Huésped, cierto que me dices eso con 4nimo benévo-
lo, como un padre a su hijo, y nunca olvidaré tus pala-
bras. Pero, ea, quédate ahora, por mas que desees la par-
tida, hasta que, ddndote un bano y habiendo deleitado
tu corazon, tengas tu regalo y con animo alegre te enca-
mines a tu nave, con un digno obsequio, muy hermoso,
que tendrds como un tesoro, de mi parte, como los hués-
pedes amigos dan a los que hospedan».

Le respondi6 luego la diosa Atenea de glaucos ojos:

«No me retengas ahora més, que ya anhelo el camino.
El regalo que tu corazén te incita a ofrecerme, ya me lo
daras otra vez, cuando vuelva, para que me lo lleve a mi
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casa, y escogiéndolo muy hermoso. Te valdri la pena por
la compensacién».

Entonces, tras de haber hablado asi, partiose Atenea
de glaucos ojos. Como un pajaro sali6 volando y desapa-
recid. Le infundid a él coraje y audacia en el 4nimo, y le
rememord a su padre adn mds que antes. El lo advirtié
en su interior y quedd asombrado en su espiritu, pues se
percaté de que era un dios. Y al momento se dirigi6 ha-
cia los pretendientes.

Para ellos cantaba el muy ilustre aedo y éstos estaban
sentados en silencio escuchandole. Y él cantaba el regre-
so cruel de los aqueos, que desde Troya habia dirigido
Palas Atenea. Y su canto de origen divino lo captd en sus
entrafias desde el piso de arriba la hija de Icario, la pru-
dente Penélope. Descendié la alta escalinata de su casa,
no sola, sino que la escoltaban dos criadas.

Cuando ella, la divina entre las mujeres, llegé ante
los pretendientes, se detuvo ante el pilar central del te-
cho bien trabajado, sosteniendo delante de sus mejillas
su tenue velo. A cada lado se colocd, como es natural,
una sirvienta sensata. Y luego, llorosa, le hablé al divi-
no aedo:

«Femio, tt sabes, si, muchas otras historias fascinantes
de héroes, hazafias de hombres y de dioses, que los aedos
hacen famosas. Una cualquiera de ésas canta para éstos,
sentado a su lado, y que ellos en silencio beban el vino.
Pero deja ese canto cruel, que sin cesar me desgarra el
corazon; porque me ha hincado muy a fondo una pena
inolvidable. Pues siento la afioranza de su rostro, recor-
dandole siempre, a ese hombre cuya fama es amplia por
la Hélade y en el centro de Argos».
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A su vez le contest6 a ella en réplica el juicioso Telé-
maco:

«Madre mia, ¢por qué ahora le impides al muy fiel
aedo que nos deleite, del modo en que le impulsa su
mente? No son en nada culpables los aedos, sino que en
cierto modo es Zeus el responsable, quien da a los mor-
tales comedores de trigo lo que quiere y como quiere,
a cada uno. No es motivo de indignacién contra éste el
que cante el triste final de los aqueos. Que los hombres
celebran mas el canto que les resulta el mds novedoso a
los oyentes. Que tu corazén y tu animo se armen de va-
lor para oirlo. Pues no fue Odiseo el tinico que perdi6 el
dia del regreso en Troya, sino que también muchos otros
guerreros alli perecieron.

»Asi que vete adentro de la casa y octipate de tus labo-
res propias, del telar y de la rueca, y ordena a las criadas
que se apliquen al trabajo. El relato estara al cuidado de
los hombres, y sobre todo al mio. Mio es, pues, el gobier-
no de la casa».

Ella quedose pasmada y se retiré de nuevo hacia den-
tro de la casa. Pues habia guardado en su dnimo la sagaz
advertencia de su hijo. Subiendo a las habitaciones de
arriba con sus sirvientas lloraba entonces por Odiseo,
hasta que un dulce suefio sobre sus parpados derramé
Atenea de ojos glaucos.

Los pretendientes atronaron a gritos las umbrosas sa-
las, y todos expresaron sus deseos de acostarse con ella
en su lecho.

A éstos se dirigi6 el sagaz Telémaco con estas palabras:

«jPretendientes de mi madre que mantenéis una so-
berbia insolencia! Ahora disfrutemos del banquete y que
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no haya alboroto, porque es hermoso el escuchar a un
aedo como éste, semejante en su voz a los dioses. Al ama-
necer iremos todos a tomar asiento en el 4gora, para que
sin tapujos os diga un discurso: que salgiis de mi pala-
cio y os procuréis otros banquetes, comiendo a vuestras
expensas y convidandoos unos a otros en vuestras casas.

»Pero si os parece que es mas provechoso tratar de
arruinar, sin pago alguno, la hacienda de un solo hombre,
arrasadla. Yo invocaré a gritos a los dioses sempiternos
que ojala Zeus permita que vuestros hechos sean retribui-
dos y que entonces, sin pago ninguno, perezcdis dentro
de este palacio».

Asi dijo. Ellos, clavando sus dientes en sus labios, ad-
miraron a Telémaco que habia hablado con audacia. A
su vez le contest6 Antinoo, hijo de Eupites:

«Telémaco, en verdad que ahora te ensenan los mis-
mos dioses a ser de palabra altanera y a discursear con
coraje. jAsi no te haga rey el Crénida en la marina Ttaca,
lo que por nacimiento es tu herencia paterna!».

Le replicé entonces el sagaz Telémaco:

«Antinoo, sin duda vas a irritarte conmigo por lo que
te diga. Justamente eso es lo que quisiera conseguir, si
Zeus lo permite. ¢Es que afirmas que es lo peor que les
ocurre a los humanos? No es nada malo reinar. Al ins-
tante la casa se hace rica y uno mismo es mas respetado.

»Pero es cierto que hay otros muchos personajes re-
gios de los aqueos en la marina Itaca, jévenes y viejos,
y uno cualquiera de ellos puede tener esta dignidad, ya
que ha muerto Odiseo divino. En tal caso, yo seré sobe-
rano de nuestro palacio y nuestros esclavos, que me trajo
como botin de guerra el divino Odiseo».
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Le hablé entonces Eurimaco, hijo de Pélibo:

«jTelémaco! Esta, desde luego, en las rodillas de los
dioses lo de quién ha de reinar en la marina Itaca, sobre
los aqueos. Que ta conserves tus riquezas y seas duefo
y sefior en tu palacio. Ojald que no llegue algiin hombre
que te despoje por la violencia de tus posesiones, mien-
tras esté ftaca poblada.

»Pero quiero, amigo mio, preguntarte sobre el foras-
tero, de donde es ese hombre. ¢De qué tierra proclama
ser? ¢Donde tiene su linaje y su tierra patria? ¢Acaso
trae alguna nueva de tu padre ausente, o ha llegado bus-
cando un provecho propio? ;Qué pronto se levantd y
se marchd, sin esperar a ser reconocido! En verdad que
por su aspecto no se parecia a un individuo cualquiera.

A éste le contestd luego el sagaz Telémaco:

«jEurimaco, ya se esfumd el regreso de mi padre! Pues
ya no me dejo persuadir por noticias de que vuelve de al-
gun lugar, ni confio en un presagio que, llamandome al
salon, me cuente mi madre como enviado por los dioses.

»Ese es un huésped mio, por parte paterna, de Tafos.
Se jacta de ser Mentes, hijo del prudente Anquialo, y es
por tanto soberano de los tafios, amigos del remo».

Asi hablé Telémaco; pero en su mente habia reconoci-
do a la diosa inmortal.

Ellos volvieron a divertirse con la danza y el seductor
canto y se quedaron hasta la aparicion del lucero vesper-
tino. Y en estas diversiones les llegé el negro anochecer.
En tal momento, por fin, con el propdsito de acostarse
se encamind cada uno a su casa.

Telémaco se fue entonces a la cama, hacia donde tenia
construido su elevado dormitorio en un lugar bien visi-
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ble en el espléndido patio, y cavilaba muchas cosas en
su mente. A su lado le llevaba las antorchas ardientes la
leal y digna Euriclea, hija de Ope Pisenérida, que antafno
habia comprado Laertes con sus propios bienes, cuan-
do era an una adolescente, y por ella habia dado veinte
bueyes. La habia honrado igual que a una virtuosa espo-
sa en su palacio. Jamas tuvo trato con ella en el lecho; asi
evitaba el rencor de su esposa.

Esta llevaba a su lado las ardientes antorchas. Desde
luego le queria mucho mas que las esclavas, porque le
habia criado de nifio. Abrid €l las puertas del bien tra-
zado dormitorio, se sent6 sobre el lecho y desvistiose la
suave tlnica. La dej6 en las manos de la cuidadosa ancia-
na. Ella, reajustando los pliegues y estirandola, la colgd
de un clavo cerca del torneado lecho. Luego se salié de
la cdmara, cerrd la puerta con el pasador de plata y ase-
guré el cerrojo con una falleba.

Alli él durante toda la noche, tapado con un vellén de
oveja, meditaba en su mente acerca del viaje que le habia
sugerido Atenea.
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