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PROLOGO

a nifia nacid en silencio.
En un primer momento, la partera pensé que habia
nacido muerta. No hubo ningun llanto que destruyera
aquel ocaso banado en oro, ningtin poderoso anuncio de llegada.
Unas gruesas pestafias se posaban sobre sus mejillas redondeadas,
que parecfan estar desprovistas de todo color y calidez. Y, sin em-
bargo, se percibia un leve movimiento, el débil aleteo de un pulso.
Estaba viva, pero por poco.

La nifa necesitaba que la atendiera de inmediato una sanado-
ra. Pero su madre, enferma y frigil tras aquel parto largo y farrago-
50, alzé una mano temblorosa y le hizo un gesto a la partera para
que se acercara. Esta le colocé a la nifia en brazos. «Qué pequefia
es mi hija.» Ese fue el dltimo pensamiento de la reina, que hizo
una inhalacién final y quedé inmévil.

Cuando el rey se enteré de que su esposa habia fallecido, grit6
y arrancd las cortinas de sus varillas. Elevé suplicas a las mds altas
deidades y lloré. Llevaron al bebé a toda prisa al médico del pala-
cio, quien, a pesar de todos sus esfuerzos, no consiguié estabilizar
a la débil recién nacida. El tono azul de su piel, las respiraciones es-
porddicas y convulsivas de su pecho... No sobreviviria a la noche.

El rey se sentfa impotente. No comprendia por qué habfa cai-
do la desgracia sobre ¢l, precisamente sobre ¢l. ¢Era el destino?
¢Una venganza? ¢Por qué habfa llegado al mundo su hija solo para
abandonarlo a la fuerza justo después de su esposa?
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Y asi, el rey fue al Monte Syr, el lugar sagrado que se alzaba
sobre las abrasadoras arenas de Ammara. Al llegar a la cumbre ro-
cosa y desnuda, cayé de rodillas ante la tarima sobre la que descan-
saba un trono vacio. Fue alli donde el rey llamé al Sefior de la
Montafia, el mds poderoso de esos dioses primordiales.

Cuando un hombre envuelto en una capa se materializé ante
el rey, este se postrd en el suelo. El Senor de la Montana era enor-
me y ancho. Llevaba el rostro oculto bajo la capucha. Durante las
siguientes horas, el rey negocié para salvar la vida de su hija. Ri-
quezas, poder e incluso el reino en si mismo... El rey ofreci6 todo
lo que tenfa. Y el Sefior de la Montana se mostré compasivo. Ac-
cedi6 a salvar la vida de la nifia... a cambio de un precio. Embarga-
do por la desesperacion, el rey acept el trato sin dudarlo. Y asi, la
trampa quedd sellada.

Mis tarde, después de que el trato se cerrara, el rey entré en el
dormitorio de sus hijos, que dormian plicidamente sin saber que
su madre habia fallecido. Les besé la frente y se aproximé a la
cuna en la que yacia su hija recién nacida. Estaba despierta. El co-
lor volvia a iluminar sus mejillas cafés. Con la pequefa boca frun-
cida, el bebé lo miraba con unos ojos anchos y oscuros. Pensando
que estaba solo, el rey empez6 a llorar. No se fijé en una figura te-
nebrosa que se cernia sobre la cuna, a su lado. Tampoco se fijé en
que aquel fantasma acercaba una mano sombria a la frente de su
hija.

«Duerme», arrullé la voz. «Duerme, bella mia.»






e me encoge el estémago al verlo, pero, aun asi, consigo

marcar con cuidado una equis sobre el niumero; uno de los

muchos que he registrado por docenas en mi diario. Ma-
fiana vendrd el dia cuarenta y seis, y luego el cuarenta y cinco,
seguido del cuarenta y cuatro. Me pregunto si no deberfa acabar
con todo ahora, en este pequefio despacho junto a mi dormito-
rio. Podria volcar la vela que titila sobre el escritorio, entregarme
al humo, derrotar a la maldicién antes de que esta me derrote
a mi.

Suena una campana cuyo eco reverbera en los resplandecien-
tes tejados del préspero anillo superior de la ciudad hasta los regios
y erosionados pilares de la Calzada de la Reina. Aliso las arrugas de
mi vestido con mano temblorosa, pues la hora llegé antes de lo que
habrfa deseado.

Me pongo de pie y me acerco a la ventana. Un enemigo se
acerca a la frontera de Ishmah. Desde esta posicion elevada puedo
ver toda la Ciudad Roja. Atisbo una fila de soldados que serpen-
tea por entre la tierra cruda y abrasada. La luz del sol destella sobre
un millar de escudos forjados.

Las puertas de la ciudad se abrirdn en cuanto llegue el princi-
pe Balior. Se celebrard un festin en su honor. Las calles se atesta-
rin de ciudadanos, se arrancardn adelfas de los jardines pablicos y
se arrojardn flores sobre los caminos polvorientos y agrietados.
Porque a este enemigo se le da la bienvenida.
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Alzo la mano y apoyo la palma en el cristal de la ventana. Du-
rante los veinticuatro afios que llevo con vida, mi mano izquierda
ha estado desprovista de la runa de épalo que, de tenerla, me iden-
tificarfa como mujer casada. Sin embargo, se acerca mi vigesimo-
quinto dfa del nombre. Si he de cumplir con el papel que se espera
que desempefie en la supervivencia de mi pueblo, tendré que ca-
sarme con este principe de quien no sé nada.

Todos debemos hacer sacrificios.

Regreso a mi escritorio y veo que el diario sigue abierto. Con-
tiene hilera tras hilera de nimeros escritos con tinta negrisima. Me
recorre una oleada de total y absoluta desesperacién. Cuarenta y
siete dfas parecen una eternidad, pero las mafanas frias dardn paso
a las tardes sofocantes. El tiempo no se puede cambiar ni ralentizar.

Me acerco a toda prisa a mi guardarropa. Abro las puertas y
queda a la vista una coleccién de vestidos cafés, grises y negros.
Totalmente apagados, dolorosamente anodinos. Los echo a un
lado para revelar un grupo mds pequefio de vestidos de tonos re-
lucientes. Soy la princesa Sarai Al-Khatib de Ammara, y aun as{
no se me permite llevar ni una nota o una chispa de color. La pala-
bra de padre es la ley.

A regafiadientes, saco dos vestidos sin color del ropero. Me
doy vuelta y derribo accidentalmente la funda del violin que des-
cansa en el fondo del ropero, donde yo la habfa dejado. Cae sobre
la alfombra con un golpe sordo. Me encojo y luego me arrodillo y
me coloco la funda de cuero en el regazo. Fahim me regafiarfa por
ser tan descuidada. Pero Fahim no estd aqui.

Se me hace un nudo en la garganta. Dejo el instrumento en
su lugar, al fondo del ropero, y alzo los dos vestidos frente al espe-
jo. Lino de un apagado color café, que casa con el tono caoba de
mi piel; o marfil, una promesa de pureza. Tuerzo la boca con ges-
to amargo. Café, sin duda.

Me recojo los profusos rizos de mi cabello color ébano y me
ato un lazo para sujetar la trenza que cae de la coronilla. Con
mano firme, me aplico kohl en el rabillo de los ojos. Me echo una
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fina capa sobre los hombros y me pongo unas sandalias en los pies
aceitados.

Después de soltar una lenta y reconfortante exhalacién, me
dirijo a la puerta, murmurando:

—EI deber hacia el propio reino es el deber hacia el propio
corazon.

Por supuesto, debo cumplir con mi deber de darle la bienve-
nida al principe Balior. Pero ahora no. Atn no.

o

U

Escapo del palacio a toda prisa.

El inmenso edificio rodea una colina entre los regios hogares
del anillo superior. A pesar del apodo de Ishmah —la Ciudad
Roja—, los muros del palacio son de un pélido tono alabas-
tro: mdrmol resplandeciente y caliza erosionada. Ascienden hasta
formar techos abovedados y arcadas tan profundas como roman-
ticas; todo ello cubierto con exquisitos mosaicos.

Se suceden los corredores ribeteados de columnas, con cdma-
ras espaciosas y abiertas, ocultas en nichos astutamente disefiados,
sus techos expuestos a los elementos. De vez en cuando aparece
uno que otro patio oscurecido por altos drboles. Por los pasadizos
cubiertos y estanques quietos se cuelan resplandecientes rayos de
luz amarilla.

Doy vuelta en un recodo y capto por el rabillo del ojo un mo-
vimiento. Aminoro la marcha y volteo hacia una sombra oscura
cerca de las enormes puertas dobles que dan a la biblioteca de Ish-
mah. Se trata de un hombre de pecho ancho, sumido en una quie-
tud antinatural. Lleva pantalones holgados de tono marfil y una
tanica esmeralda que le llega a las rodillas. Se envuelve los cabellos
con un turbante blanco cuyo extremo protege la parte inferior de
su rostro del ardiente sol. Aunque no puedo ver los ojos del hom-
bre, si experimento la intensidad de su mirada. Es como si las fle-
chas més afiladas me punzaran el pecho.
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No puede ser. El paso de los afios ha erosionado buena parte
de mi pasado, pero atin retengo algunos recuerdos con claridad.
Podria jurar que lo conozco.

—Disctlpeme...

Pero el hombre se retira por un corredor lateral. Cuando llego
al final de la sala, ya se desvanecid. Los latidos de mi corazén tar-
dan un instante en calmarse. Debo de haberme equivocado. Segu-
ramente, ese hombre no era mis que un viajero que se habia per-
dido. Dado que no vuelve a aparecer, dejo atrds la biblioteca a
toda prisa y me dirijo a los establos. Lo que harfa normalmente
serfa sobornar a los guardias de las puertas del palacio para que me
dejaran pasar, pero hoy no. Como el principe estd a punto de lle-
gar, duplicaron la guardia del palacio. Nadie puede entrar ni salir
sin el permiso del rey, incluyéndome a mi.

Sin embargo, un pasadizo secreto escondido en los muros del
establo me permite entrar en un tanel fresco y oscurecido, que me
lleva mis all de los terrenos del palacio en el anillo superior. La Cal-
zada de la Reina recorre Ishmah de norte a sur, mientras que la
Calzada del Rey la atraviesa perpendicularmente, de este a oeste.
Bordeo las calles, las casas de un solo piso hechas de arcilla roja. Glo-
riosos vitrales multicolores tifien la luz que se derrama por la calza-
da pavimentada. La sequia ha afectado a todos los que viven en Ish-
mah, incluidos los ricos. En su dfa, los pastos verdes estaban
decorados con setos, de los que ahora solo quedan ramas marchitas.

Cubierta con mi anodina capa, me mezclo sin dificultad en-
tre los paseantes. Los caminos se estrechan. Las ventanas engala-
nadas se desvanecen. Los adoquines se agrietan hasta dar paso a la
grava, la tierra aplastada, el polvo. En el anillo inferior se multipli-
can los carromatos y los puestos amontonados por las calles. Hay
mercaderes que anuncian a todo pulmén sus articulos, y nifios re-
voltosos que juguetean persiguiendo a un rebano de cabras entre
la multitud.

Al cabo, el camino se estrecha al mdximo. Por aqui solo pue-
den pasar paseantes. Una arcada sefala la entrada al mercado.
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Este lugar resulta desordenado en el mejor de los casos, y en el
peor, una absoluta locura. Mis alld del muro medio derruido se
extienden callejones entre bruscos recodos; toda la zona estd tan
repleta de carromatos, tiendas y puestos que resulta imposible
atravesarla sin chocar con algo. La mercancia es variopinta y nu-
merosa. Todo tipo de colores asalta mi vision; en el aire flotan aro-
mas tan potentes que marean. Frutas, frutos secos, grano, cazue-
las, tapices y baratijas inttiles.

—iLas mejores alfombras en toda la Ciudad Roja! jLléve-
las ya!

—... si no puedes bajar el precio, me temo que tendré que
irme a otro puesto...

—¢Qué te he dicho de comer cosas del suelo?

Manos extendidas intercambian monedas. Una joven madre
intenta arrastrar a sus cinco nifios en medio del bullicio. Mds,
siempre hay mds. Cuencos bajos de cobre martillado que contie-
nen pequefias colinas de especias recolectadas a lo largo de la Ruta
de la Especia: el fuego rojo del zumaque, el ocre del comino, la
curcuma, el jengibre. Giro en un recodo y choco accidentalmente
con un joven que desplaza un cajon lleno de gallinas vivas. Me
suelta un rugido, al que yo respondo con otro. Luego, reprimien-
do una sonrisa, sigo avanzando a la carrera.

Una puerta pintada de un descascarillado color amarillo des-
cansa entreabierta al final del callejon. Me deslizo al interior, en
una fresca oscuridad por la que flota un cdlido y terroso aroma a
madera de sindalo.

Esta pequefia habitacién en la que me encuentro estd ocupa-
da por nifios sentados en alfombras coloridas. En la parte delante-
ra hay una anciana arrugada y envuelta en un chal deshilachado.
Se llama Haneen. Estd sentada en un banco de tres patas. Sus ojos
lechosos miran al vacio, ciegos. Como si hubiera percibido mi lle-
gada, la anciana curva los labios. Pero, por supuesto, algo asi es
imposible. Cémo va a saber una rapsoda ciega que la princesa de
Ammara asiste a su hora semanal de contar historias?
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—Bueno —empieza, y su voz es como un crujido de madera
vieja—. ¢{Ddénde me quedé?

El aire se detiene; toda la habitacidn contiene el aliento.

—La semana pasada, nuestra fiera y leal Aziza se enrolé en el
ejército de Ammara tras disfrazarse de hombre y asumir la identi-
dad de su abuelo. Se acercaba la guerra. Y si Aziza querfa salvar a
su abuelo de la obligacién de alistarse en el ejército, ella misma
tendrfa que ser su reemplazo.

»El entrenamiento fue implacable. Aquellos soldados eran
fuertes y dgiles, puros vencedores. Aziza era de lejos la mds débil.
Nadie sabia que era una mujer. Tenfa que bafiarse lejos del campa-
mento, a altas horas de la noche, y regresar a pie antes del alba.
Pero Aziza no se rindid. Pasé un mes, y luego otro. Sus musculos
se endurecieron. Su voluntad se convirtié en hierro irrompible.

Escucho la historia de Aziza con la desesperacién de quien
teme que le arrebaten algo preciado. Esta narrativa me transporta,
me ofrece un atisbo de lo que podria ser. La historia avanza despa-
cio y el nudo corredizo de la hora se va cerrando. Yo me asombro
ante esa mujer valiente y desprendida que consiguié vencer con
todas las probabilidades en contra.

—Una noche —prosigue Haneen con tono mds oscuro—
Aziza no fue tan cuidadosa. No se dio cuenta de que Omar, uno
de los hombres de su unidad, la habia oido salir de la tienda para ir
a lavarse. Se pregunté a dénde irfa y decidié seguirla.

Los nifios ahogan una exclamacién. Hasta a mi se me corta el
aliento. No quiero que descubra a Aziza. Es valiente..., mds valien-
te de lo que yo seré jamis.

—Tras llegar al pequefio oasis en el que se lavaba, Aziza se
quitd la ropa y empez6 a meterse en el agua, cuando, de pronto, el
ruido de una bota la detuvo en seco.

»— ¢ Yousef? —susurrd el hombre.

Hay una pausa. Espero a que Haneen prosiga, pero se limita a
quedarse ahf sentada, mds satisfecha que el gato mds gordo del
mundo tras hartarse de leche.



ALEXANDRIA WARWICK 21

—¢Y qué pasé luego? —exclama un chico joven—. ;Qué le
pasé a Aziza?

Ella sonrfe.

—Tendris que volver mafana para enterarte.

<>
o‘o
V

El repiqueteo de mis sandalias reverbera por toda la longitud del
corredor del palacio, con el ritmo de percusién de un tambor de
piel. Ya casi llego al salén del trono cuando alguien dice, arrastran-
do las palabras:

—Me enteré de que tienes motivos de celebracién, princesa
Sarai.

Aminoro la marcha y giro a la derecha. Una mujer de pecho
generoso, envuelta en sedas amarillas, se apoya contra una de las
suaves columnas..., y no estd sola. La flanquean tres mujeres no-
bles. Mi buen humor se agria de repente. Dalia Yassin.

De algin modo, me las arreglo para esbozar una sonrisa de la-
bios apretados.

—¢Y qué es exactamente lo que hay que celebrar? —«Con
ese vestido pareces una cabra vieja.»

Dalia bate las pestanas.

—DPues tu inminente pedida de mano por parte del principe
Balior, por supuesto. —«No te lo mereces, bruja.»

Mi sonrisa se desvanece. Eso atin no se anuncia publicamente.
Por otro lado, hay incontables cocineros, ayudas de cimara, criadas
y mozos de establo a sueldo de otros miembros de la corte para es-
piar y sonsacar informacién. Eso incluye también a la familia de
Dalia, una de las mds antiguas y ricas de toda Ammara.

—Aunque no estoy segura de si «celebracién» es la palabra
adecuada —prosigue la mujer. Se aparta de la columna y estira un
brazo en un absurdo gesto dramdtico. Sus seguidoras le clavan la
vista, cautivadas—. El rey Halim debe de estar verdaderamente de-
sesperado por buscarte esposo, porque te estd vendiendo al enemigo.
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Yo entrecierro los ojos en sefial de advertencia.

—Esonoes...

—DPero ¢quién podria echarle la culpa? —me interrumpe con
suavidad—. Cada dfa que pasa eres mds vieja. Una princesa de
veintitantos afios y cero posibilidades de casarse. —Chasquea la
lengua—. Qué ldstima.

Unas furiosas llamaradas me pintan las mejillas de rojo. ;Qué
es peor, el veneno que vierte Dalia o el hecho de que yo no pue-
da negar su veracidad? Cuando era mds joven, estaba demasia-
do ocupada estudiando musica como para buscarme una pareja
estratégica.

—Yo misma tuve que elegir entre varios nobles. —Se mira las
ufias, de un vivido rosa brillante—. Suerte tiene mi esposo de que
lo eligiera a ¢l.

«Suerte» no es exactamente la palabra que yo usarfa.

—Crefa haber oido que tu marido se casé contigo para ayu-
dar a pagar las deudas de juego de su padre.

Nuestro publico se tapa la boca con la mano y se deshace en
risitas nerviosas. Dalia se pone tan roja que estoy convencida de
que podria morir de fiebre.

—Deberias saber que de nifia recibf clases junto con una de
las primas del principe Balior —dice, echando humo—. Yo en tu
lugar elegirfa bien mis palabras.

Le muestro una amplia sonrisa.

—Deberfas haber mantenido el contacto con ella.

Las exclamaciones ahogadas de las nobles me siguen mientras
me dirijo a zancadas decididas hacia la sala del trono. Dos enor-
mes puertas pintadas con el pilido tono azul del cielo de media
mafana se abren con un quejido. Esta cimara es enorme; el gran
vientre del palacio. Numerosos guardias decoran las paredes. Ar-
queros, ocultos por completo excepto por las puntas de sus fle-
chas listas para disparar, dominan el segundo piso. Resplande-
cientes baldosas de mdrmol arrojan luz desde las altas ventanas al
techo cubierto de mosaicos.
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Una larga alfombra conecta la entrada con el pedestal al otro
extremo de la estancia. El rey Halim ocupa el asiento mds impre-
sionante: un sillén profusamente acolchado y cubierto de joyas.
A su derecha hay otro trono igual de impresionante aunque algo
més pequefio. Lleva vacio desde que mi madre fallecié hace casi
veinticinco afios. A su izquierda, tres tronos adicionales: el mio, el
de Amir y el de Fahim.

Al llegar al pedestal, me arrodillo.

—Padre.

—Llegas tarde.

Se me encoge el estémago, una sensacién que conozco bien.
Alzo la cabeza y miro en derredor. La cdmara estd vacfa.

—Nuestros invitados atin no han llegado.

El se queda rigido.

—¢Disculpa? —Su voz es grave, peligrosa.

—Mientras esté sentada antes de que lleguen —digo—, ¢qué
importa que aparezca con unos instantes de retraso?

—Importa porque yo sé que llegas tarde. Ya he hablado con-
tigo de esto.

Contemplo a padre con una mirada fria. El rey Halim fue en
su dfa un hombre impresionante. La amplitud y solidez de sus
hombros, brazos y espalda. La curva de su orgullosa barriga. Era
mds alto que la mayorfa de los hombres, y su barba negra era pro-
fusa y resplandeciente.

Sin embargo, el hombre que ahora me escruta no es sino
una sombra de lo que fue mi padre. La enfermedad ha debilita-
do su musculatura. Bajo los pliegues de su tanica color marfil,
parece frdgil. La piel de sus mejillas le cuelga suelta a causa de la
edad.

—¢Y qué pasa con Amir? —insisto—. T4 y yo sabemos que
también le cuesta ser puntual.

Al rey no le complace ofr eso.

—Hoy Amir no llega tarde. Como bien sabes, estd de luna de
miel. ¢Esperas que tu hermano se encuentre en dos lugares a la
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vez? —No me da la oportunidad de responder, sino que afilade—:
Para alguien de tu estatus, llegar tarde es inaceptable. Asegtrate de
que no vuelva a pasar.

Yo me mordisqueo la carne tierna del interior de la mejilla.
Con mucha facilidad, se me afila la lengua, con burlas que amena-
zan con salir a borbotones. Recuerdo lo que me estoy jugando: mi
reino y mi vida.

—Tomo nota —digo entrecortadamente.

Padre grufie y yo me pongo de pie, para ocupar mi lugar en el
trono mds pequefo. Una vez que tomo asiento, las puertas vuel-
ven a abrirse.

—Se presenta el principe Balior de Um Salim ante su majes-
tad, el rey Halim Al-Khatib de Ammara.

Un hombre alto y de buena complexién cruza las puertas. Lo
flanquean doce hombres vestidos con holgadas tnicas de color
ébano. De sus cinturones cuelgan cimitarras. Supongo que se tra-
ta de su guardia personal.

El principe es joven, ronda los treinta afios. Es guapo, aunque
incluso el continente mds agradable puede esconder por debajo la
podredumbre. Tiene una mata de pelo negro rizado y pémulos
afilados ligeramente sonrojados a causa del asfixiante calor. Es
mis claro de piel de lo que estoy acostumbrada, aunque si pasara
algo de tiempo al aire libre, seguro que su tez se pondria tan café
como la mia.

Durante muchos afios, los reinos de Ammara y Um Salim
han estado en guerra. ;Quién podria echarle la culpa al reino de
mayor tamafio por intentar invadir al otro? Ammara es muy rica,
sobre todo su capital, Ishmah, aunque el pueblo de Um Salim no
tiene ni idea de hasta qué punto ha disminuido su prosperidad.
Veinticinco afios de una sequia de la que yo soy culpable. Y tam-
bién est4 la amenaza creciente de los umbrandantes.

El principe Balior es un estudioso de renombre que ha in-
vestigado los mitos mds antiguos de la regién. Padre espera que
sus hallazgos resulten ttiles a la hora de encontrar un modo de
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romper mi maldicién, de poner fin a la sequia y de evitar que
los umbrandantes sigan invadiendo nuestra tierra. Si las nego-
ciaciones entre el principe Balior y el rey Halim son favorables,
nuestros reinos independientes se unirdn pronto mediante un
matrimonio.

Por supuesto, el principe no debe saber que su prometida estd
maldita ni que el reino que espera gobernar algin dia estd conde-
nado. Tendré que andar con cuidado a la hora de abordar el tema
de sus investigaciones. Este secreto me pesa. Padre es el tnico que
también est4 al tanto.

—Majestad. —Nuestro huésped se arrodilla. Su turbante
azul acaricia el niveo suelo de baldosas—. Es un honor.

Padre recorre con la vista la silueta postrada del hombre. Tras
un momento, dice:

—DPéngase de pie, principe Balior. Nuestro Sefior de la Mon-
tafia lo ve a usted con buenos ojos. Confio en que haya tenido un
buen viaje.

Balior se pone de pie con una fluidez que no suelo ver a me-
nudo.

—Asi fue. Mis hombres y yo agradecemos humildemente su
bienvenida.

—¢Y dénde estdn en este momento sus soldados?

—Al otro lado de las murallas de Ishmah. Esperan a que dé
usted su permiso para entrar.

El rey Halim une las puntas de los dedos de ambas manos.

—Por desgracia, principe Balior, no puedo permitir que su
ejército entre en la capital, al menos hasta que la ceremonia de la
boda se haya celebrado. Es por la seguridad de mi pueblo, no ten-
go duda de que lo comprenderd. Por supuesto, su guardia perso-
nal puede alojarse dentro del palacio.

El principe frunce el ceno. En sus ojos aletea alguna emocién
indescifrable. No se esperaba esto. Aunque yo estoy de acuerdo
con la decisién de padre, no puede decirse que sea una bienvenida
hospitalaria. Aun asi, el principe Balior se inclina y dice:
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—Lo comprendo, pero fue un viaje muy largo... No puedo
pedirles a mis hombres que regresen a Um Salim ahora que aca-
ban de llegar.

—Naturalmente —replica el rey en tono suave—. Pueden
acampar al otro lado de las murallas mientras esperamos a que se
celebre la ceremonia. —Padre me sefiala con un gesto, aunque no
mira en mi direccién—. Mi hija, la princesa Sarai Al-Khatib.

El principe me contempla con curiosidad. Yo le hago un ca-
beceo, con una sonrisa fina y afilada.

El rey Halim prosigue:

—Espero que, en las préximas semanas, lleguemos a un
acuerdo que beneficie tanto a Ammara como a Um Salim.

Entregar mi mano en matrimonio. Mi libertad a cambio de la
supervivencia de Ammara. Dentro de menos de treinta dfas, el ta-
tuaje que marca la mano izquierda de toda persona casada queda-
rd grabado en mi piel.

—Gracias, majestad. Ammara tiene mucho que ofrecer...

Aunque el principe Balior sigue hablando, mi atencién se ve
atraida por un movimiento repentino en medio de la quietud de
la cdmara. Una figura se desliza al interior a través de una de las
puertas laterales, tras los guardias. Es ancha, de pasos seguros. Se
trata del hombre con el turbante blanco que vi deambulando
frente a la biblioteca.

Una oleada desafiante me obliga a ponerme de pie.

—iQuieto! ;Qué quiere del rey?

Los arqueros ubicados en el segundo piso dirigen sus flechas
hacia el intruso. Un centenar de cimitarras salen de sus vainas. La
guardia del principe Balior se apresura a formar un escudo alrede-
dor de su soberano.

Los ojos de padre destellan en mi direccién.

—Sarai. Este hombre es nuestro invitado.

—Un invitado que se cuela por una puerta trasera —rujo
yo—, como si fuera un zorro entre matorrales. —¢Cémo dejé
atrds a los guardias? ¢Los habrd matado? Por las grietas cada vez
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mayores del reino se cuelan los disturbios. A medida que la sequia
se aproxima a su tercera década, la desesperacién del pueblo au-
menta—. Acérquese.

Para ser tan ancho, el intruso se mueve con alarmante ligere-
za. Algo en su caminar me provoca un extrafio escalofrio que me
recorre hasta la cabeza.

—iSarai! —La furia del rey Halim es absoluta—. Si no tomas
asiento en este mismo instante...

Debo de estar sonando y despierta al mismo tiempo, pues,
aunque el rostro del hombre estd parcialmente velado, estoy segu-
ra de haberlo visto antes.

—Quitese el embozo, sefor.

El alza una mano y atrapa la tela entre los dedos. La desen-
rolla: nariz, boca, mandibula. Su rostro queda al descubierto; es
horriblemente familiar. Se me encoge el estémago cuando el
Viento del Sur habla con una voz que recuerda a una corriente
profunda e incesante:

—Hola, Sarai.
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n escalofrio lento y helado me congela la sangre, me so-

brecarga las extremidades y atrapa tanto mi corazén

como mis pulmones bajo un cristal impenetrable. Soy
tanto la Sarai del pasado como la Sarai del presente. Tengo diecio-
cho afios y también tengo veinticuatro. Me siento inspirada, apre-
ciada, adorada; y también enganada, rota, sola. Se me cierra la gar-
ganta con tanta fuerza que me da miedo desmayarme.

Pero no me desmayo. No, eso no va a pasar. La vulnerabilidad
es el enemigo.

Notos —conocido por todo el mundo como el Viento del
Sur— me contempla con unos ojos que son estanques claros y
profundos. Hace cinco afios que no veo su rostro, aunque no ha
envejecido ni un solo dfa. He tocado esa cara, he besado esa cara,
he amado esa cara, he despreciado esa cara. Me resulta pasmoso
que adn me siga pareciendo guapo. Tiene la piel del mds profun-
do tono café y negro; unos ojos impenetrables; un torso recio y
ancho, cubierto con ropajes de tono esmeralda y crema. El Viento
del Sur, que ve mucho y habla poco.

—iSarai!

La voz de padre es lejana, un sol tembloroso al otro lado de una
densa niebla. Me obligo a mover las piernas. Bajo los escalones y cru-
zo el suelo embaldosado, con una intensa repulsion en el semblante.
Las tiras de cuero en la empufadura de la cimitarra de Notos pare-
cen nuevas, recién colocadas. Es el tinico cambio que percibo en €l
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—iGuardias! —grito, y me detengo a un brazo de distancia
del Viento del Sur—. Lleven a este inmortal a las mazmorras, que
espere allf a mi llegada.

La llamarada que asoma a los ojos de Notos me recuerda a piedra
volcdnica que se forma por un calor abrasador. Una stbita punzada
me deja sin aliento. Me apresuro a aplastar la emocién que siento.

—No tienes autoridad para dar esa orden, Sarai —espeta pa-
dre, con la voz contrariada—. Notos vino por orden mfa. Por ello,
habris de tratarlo con respeto.

—Debes de estar equivocado, padre. Recuerda que se escapé
de Ammara hace afios. Segtin nuestras leyes, la desercién se castiga
con la muerte.

Se hace el silencio en la sala.

Cuando el rey vuelve a hablar, lo hace con una escalofriante
falta de calidez:

—¢Te atreves a poner en duda mi decisién?

—No, padre —respondo sin apartar mi atencién del Viento
del Sur. No me va a ver flaquear ni quebrarme—. Pero existe un
motivo por el que tenemos leyes. Sugiero que lo usemos como
ejemplo.

A fin de cuentas, el Viento del Sur es inmortal. Como dios
que es, solo puede matarlo un arma tocada por los dioses. La tni-
ca espada de esta estancia que podria matarlo es la suya propia.
Vamos, yo podria atravesarle el pecho con esa cimitarra si asi lo
deseara. Pero darle una muerte rédpida... es algo que no se merece.

—Vuelve a tu asiento, Sarai.

La orden de padre es tan cortante que me encojo. Debo obe-
decerla, aunque parte de mi teme que el Viento del Sur se desva-
nezca si me doy vuelta.

—No hay necesidad de tratarme como si fuera una nifa
—digo—. Solo estoy intentando ayudar.

—Si te portas como una nifia, te trataré como a una nifia. La

presencia de Notos no es de tu incumbencia. Vuelve a tu asiento.
iAhora!
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Muchos de los guardias se revuelven en sus puestos, incémo-
dos. Hasta el principe Balior me mira con compasion.

De algin modo, a pesar del peso que siento en las piernas,
regreso al pedestal con pasos delicados, sin flaquear. Vuelvo a sen-
tarme en el inmenso trono. Durante toda mi vida he desprecia-
do este asiento. Y justo hoy estoy totalmente consciente de que me
estd tragando.

Volteo hacia el rey.

—DPadre...

—Ni una palabra mds. —Y entonces, en tono bajo—: Eres
una deshonra.

El comentario me golpea de lleno. El calor me sube por el pe-
cho y me pinta la cara de un vergonzoso tono rojo. No pretendia
deshonrar a padre. Solo querfa protegerlo de este dios desterrado.

Notos sigue escrutindome con expresién impasible. La fuer-
za necesaria para mantener semejante mascara es demasiado gran-
de... Es una fuerza que yo misma no poseo. Bajo los ojos. Des-
pués de esta vergiienza, dudo que el principe Balior se muera de
ganas de unir su vida a la mfa. {Habré echado a perder antes
de tiempo la Gnica oportunidad que tenifa de salvar mi vida y
la de mi pueblo?

Una levisima brisa agita el dobladillo de mi vestido. Mi
atencidén vuela de nuevo hacia Notos. Eso también lo recuerdo:
sus emociones y el viento estdn entrelazados para siempre. Con-
templo sus manos, de las que brotan esos vientos. Las palmas
anchas y callosas de piel café. Incluso ahora, mi cuerpo recuerda
su peso.

El rey Halim da por excusado al Viento del Sur con la prome-
sa de discutir un asunto mds tarde. No lo veo irse. Las puertas se
abren y vuelven a cerrarse de golpe. Pasa una eternidad hasta que
el rey habla de nuevo.

—Principe Balior, quiero disculparme por esta escena tan de-
plorable. —Contempla a ese hombre mucho mds joven que él
con sentido remordimiento—. Mi hija...
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—No hay necesidad de disculparse —replica el principe Ba-
lior, y alza las manos en gesto de buena voluntad. Su guardia per-
sonal ha retrocedido, los soldados vuelven a ocupar sus puestos—.
Gobernar un reino es siempre un engorro, como estoy aprendien-
do poco a poco. No veo falta alguna en que su hija quiera prote-
ger sus intereses.

Una oleada de inesperada gratitud me calienta por dentro. Es
un gesto amable que no merezco. El prosigue:

—Si nos casamos a final de mes, dirfa que serfa una necedad
no dar este incidente por zanjado. —Una sonrisilla furtiva asoma
a los labios del principe—. Me encantard pasar tiempo juntos,
princesa Sarai.

Yo asiento, aunque mi atencién, por un desliz, se desplaza ha-
cia las puertas de la sala del trono, por las que Notos salié hace
unos instantes. Obligo a mis ojos a centrarse de nuevo en los del
principe Balior.

—A mi también me encantar4.

El rey Halim alza una mano, y un criado da un paso al frente.

—Ilan lo llevard a sus habitaciones. Imagino que estd cansado
después de tan largo viaje. Manana daremos un festin para cele-
brar las inminentes nupcias.

El principe hace una larga reverencia.

—Aprecio su hospitalidad, majestad. Me encantard comer
con usted y con la princesa Sarai. Buenas noches.

Dicho lo cual, se marcha.

En cuanto nos encontramos a solas, volteo hacia padre.

—¢Por qué?

El se echa hacia atrds en su asiento, con un suspiro. El tiempo
ha desvaido los cojines, ha convertido su tono escarlata en el color
del éxido.

—¢Qué me estds preguntando, Sarai? Necesito mds detalles.
«Por qué» no me basta.

El rey Halim no es ningtn idiota. Me va a obligar a decirlo.
Pues muy bien.
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—¢Por qué permitiste que Notos regresara sin ningun
castigo?

—Porque lo necesito. Porque nuestro reino lo necesita. Esta
misma mafnana aceptd un puesto en la guardia real.

—¢En la guardia? —Intento recuperar el aliento—. ¢Por qué
colocas a Notos en un puesto de poder?

¢Por qué le da la bienvenida a nuestro hogar con los brazos
abiertos? Me tiemblan las manos. Aprieto los pufos entre los plie-
gues de mi vestido.

—¢De verdad debo explicar algo tan evidente? —espeta—.
Fahim nunca era tan lento a la hora de entenderlo todo, y no mal-
gastaba el aliento haciendo preguntas.

Siempre me sorprende la rapidez con la que regresa el dolor.
A pesar de que han transcurrido ya cinco afos, atin siento que mi
hermano murié ayer mismo. El brillante y amado Fahim, el pri-
mogénito de padre.

—No me habia dado cuenta de que mis preocupaciones eran
un modo de malgastar el aliento —replico en tono rigido—. Me
aseguraré de moderarlas la préxima vez que crea que nuestro rei-
no estd bajo amenaza.

Else pellizca el puente de la nariz, como si mi dolor fuera in-
conveniente.

—Ya sabes a lo que me refiero.

Pues no, la verdad es que no. Pero me guardo ese pensamien-
to amargo para mi.

—Es que no veo dénde estd lo evidente en permitir que un
desertor entre en la guardia real.

—Sea 0 no desertor —explica padre—, Notos es la perso-
na mds fuerte de este reino. Sabes tan bien como yo que la sequia
ha debilitado a Ishmah. Llevamos afios de cosechas fallidas. Ni
siquiera tenemos los medios para alimentar a nuestro pueblo,
mucho menos a un ejército. Los umbrandantes se vuelven mds
fuertes cada dia que pasa. Mucha gente ha caido victima de sus
ataques.
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Lo sé, por supuesto que lo sé. Ishmabh, tallada estratégicamen-
te en las paredes de arcilla del valle, en su dia aprovechd las inunda-
ciones anuales para nutrir su enorme sistema de irrigacion, inclu-
yendo numerosos pozos, reservas y canales. Sin embargo, hace mis
de dos décadas que no llueve en Ammara. Las altas murallas de la
capital, talladas con runas que repelen a los umbrandantes, pro-
porcionan una proteccién adecuada frente a esas bestias. Y sin em-
bargo, cada afio que pasa, estas parecen multiplicarse. Hay quien
afirma que los umbrandantes ya entraron en la ciudad, pero yo no
he visto pruebas de ello.

En cuanto al Viento del Sur, padre tiene razén. Notos es la
unica persona que ha entrado en el laberinto y ha regresado con
vida. Su poder ayudard a mantener a raya a los umbrandantes...,
aunque eso implique admitirlo como miembro de la guardia real.

—Los tiempos estin cambiando, Sarai. —EI rey me escruta
con ojos tefiidos de fatiga—. A veces hay que tomar medidas dris-
ticas para resistir lo peor que pudiera venir.

Parece derrotado. Quizd no deberia haberme portado de for-
ma tan imprudente en presencia del principe Balior. A fin de
cuentas, padre lo arriesgd todo para salvar mi vida cuando era un
bebé enfermizo. Le debo lealtad.

—Lo comprendo, pero ;cémo puedes confiar en que Notos
no nos abandonard por segunda vez?

—Contfio en ¢€l, Sarai. Eso es lo tinico que importa.

—iLe dio la espalda a nuestro reino!

«A mi.»

Su expresién se endurece. A pesar de mis preocupaciones, a
pesar de mi dolor, mis sentimientos siempre serdn insignificantes
a ojos de un rey.

—No lo he olvidado —replica—, pero ya lo perdoné. Quizd
es hora de que hagas lo mismo.
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