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Introducción

Para Ksiusha, Masha y Sasha, 
como siempre 
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Inés Arredondo, 1960.
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Escribir fue para Inés Arredondo (1928-1989) un acto 
de resistencia y una fatalidad. Autora de una obra breve 
pero de una densidad extraordinaria, Arredondo ocupa 
hoy un lugar central en la narrativa mexicana del siglo xx: 
no por la amplitud de su corpus —apenas tres volúmenes 
de cuentos que suman treinta y cuatro relatos—, sino por 
la intensidad con que llevó el cuento a una zona de conflic-
to moral, psicológico y verbal poco frecuente en su tiempo.

Sus relatos exploran el momento en que la normalidad 
se resquebraja y deja ver, bajo la superficie de la vida coti-
diana, una verdad oscura hecha de deseo, culpa, violencia y 
revelación. En este sentido, su poética del cuento entronca 
con una línea moderna que, de Antón Chéjov a Katherine 
Mansfield, privilegia la revelación oblicua, la condensación 
y la intensidad de lo no dicho, la tragedia de lo cotidiano. 
Al mismo tiempo, su escritura retoma la introspección y la 
densidad moral de los grandes narradores europeos de la pri-
mera mitad del siglo xx —Thomas Mann, Robert Musil, 
Cesare Pavese…—, atentos en distinto grado a las profun-
didades del mundo interior humano abiertas por Sigmund 
Freud y exploradas por la cultura psicológica de su tiempo: 
lo que Margo Glantz llamó una vez la «trayectoria musilia-
na de búsqueda interna» (Glantz, 1971: 37). En sus cuen-
tos, el hogar, la pareja, el cuerpo y la memoria dejan de 
funcionar como refugios para convertirse en espacios de am-
bigüedad y desamparo.

Este libro ofrece la primera edición crítica y anotada 
de Río subterráneo (1979), volumen central que le valió 
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el Premio Xavier Villaurrutia y que condensa sus obse-
siones mayores: la familia como núcleo de perversión, la 
locura como destino, el erotismo como vía de conoci-
miento y Eldorado, Sinaloa, como espacio idealizado 
pero también de transgresión. Para el establecimiento 
del texto se han tenido en cuenta las ediciones previas, 
las primeras publicaciones de los cuentos en revistas y, 
cuando se han conservado, los manuscritos o mecanus-
critos autógrafos; cotejo con el que se espera haber re-
suelto o señalado algunas erratas reiteradas de una edi-
ción a otra, y del que se ha dejado una mínima constan-
cia tanto en el apartado «Esta edición» como en algunas 
de las notas a pie de página. Por su parte, esta introduc-
ción propone un recorrido por la formación vital e inte-
lectual de la autora, por las condiciones materiales y cul-
turales de su escritura, por la poética de su cuentística y 
por la historia textual y la recepción de un libro decisivo 
en su trayectoria.

Itinerario de una escritora

De Culiacán a la ciudad de México

Inés Amelia Camelo Arredondo nació en Culiacán, Si-
naloa, el 20 de marzo de 1928. Primogénita de una familia 
numerosa, la muerte prematura de los dos varones que la 
siguieron acentuó la distancia generacional entre ella y sus 
seis hermanos menores. Esa condición de hija mayor le 
confirió, a un mismo tiempo, ciertos privilegios y obliga-
ciones. Antes de tener hijos, sus padres, Mario Camelo 
Vega e Inés Arredondo Ceballos, se habían movido en el 
círculo bohemio de Culiacán y habían mantenido un inte-
rés real por la literatura y el arte, lo que explica la disposi-
ción que mostraron desde el inicio por darle una buena 
educación a su hija, con aspiraciones artísticas e intelectua-
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les (Albarrán, 2000: 43, 48)1. Ya en su madurez como es-
critora, Arredondo recordaría que su padre «leía todo lo 
que caía en sus manos» y que se preocupó por inculcarles a 
ella y sus hermanos «todo lo que fuera cultura» (Miller, 
1975: 20). También evocó, en otra entrevista, el gesto ini-
ciático que tuvo con ella: «a los ocho años mi padre me 
regaló cincuenta volúmenes de la colección Austral. Los fui 
leyendo uno por uno, aunque no entendiera. Un vicio por 
leer» (Quemáin, 1996: 153).

Su padre era médico, y la casa en la que creció siempre 
recibió visitas: pacientes, recién nacidos, amistades y una 
intensa vida social de provincia. Sin embargo, el mundo 
doméstico no estuvo exento de problemas. Con los años, el 
matrimonio de sus padres se deterioró a raíz de una rela-
ción extramatrimonial del padre, de la que nacieron otros 
hijos. El resultado fue una separación no oficial: el matri-
monio siguió compartiendo domicilio, pero en términos 
prácticos vivían separados, sosteniendo las apariencias en 
una sociedad tradicional en la que todos alrededor sabían 
lo que ocurría. Esa situación colocó a Inés, como hija ma-
yor, en una posición incómoda: en más de una ocasión se 
vio envuelta en los conflictos entre sus padres (Albarrán, 
2000: 59-61).

Al reconstruir la biografía de Arredondo, Claudia Alba-
rrán llama la atención sobre otro precedente familiar im-
portante: la madre de la escritora había quedado huérfana 
muy pequeña y había sido adoptada legalmente por el her-

1  Para el perfil biográfico que trazo en esta primera sección he resumi-
do, en gran medida, el recorrido realizado por Claudia Albarrán en su 
inexcusable libro Luna menguante: Vida y obra de Inés Arredondo (2000). 
Albarrán realizó un extenso trabajo de campo, entrevistando a familiares 
y amigos cercanos de la escritora, además de que revisó y analizó al deta-
lle tanto la obra de Arredondo como toda la documentación secundaria 
disponible —otras entrevistas publicadas, reseñas, ensayos—, lo que 
hace de su investigación un punto de partida obligatorio y, sin duda, la 
fuente más fiable para los datos biográficos que aquí sintetizo. 
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mano de su padre y su esposa, Francisco Arredondo e Isa-
bel Ibarra, a quienes llamaría «papá Pancho» y «mamá 
Nina». Francisco Arredondo y su entorno se convirtieron 
así en elementos clave de la historia familiar. Este tío abue-
lo de Inés Arredondo fue jefe de campo del ingenio Eldo-
rado, fundado y dirigido por la familia Redo en la población 
homónima al sur de Culiacán, donde creció la madre de Inés 
y donde Inés pasaría los veranos y parte importante de su 
infancia: «Para mí decir mis abuelos es decir el Paraíso. Esa 
casa y esos abuelos fueron los que me dieron una infancia 
verdadera […]. Íbamos los fines de semana y todas las vaca-
ciones posibles mis hermanos y yo» (Reyes, 1988: 3). 

El nombre de Eldorado proviene del ingenio azucarero 
propiedad de la familia Redo. Joaquín Redo y Balmaceda, 
junto con su esposa Alejandra de la Vega y sus tres hijos 
—Joaquín, Diego y Alejandro Redo de la Vega—, inicia-
ron la construcción de dicho ingenio en 1900, aunque la 
fundación del lugar estuvo precedida por décadas de acu-
mulación territorial y otras empresas. Francisco Arredondo 
llegó como peón y terminó por convertirse en jefe de cam-
po y en responsable de obras hidráulicas decisivas, como el 
canal de crecientes. En sus breves y escasos escritos auto-
biográficos, Arredondo regresará repetidamente a este lu-
gar para recrearlo, subrayar su singularidad y «exotismo» y 
convertir a la figura tutelar de su abuelo en «cómplice» de 
las excentricidades de los «fundadores»2. Conviene dete-
nerse en alguno de esos escritos, aunque sea mínimamente, 
pues el lector interesado podrá observar, al leer los cuentos 
«Las palabras silenciosas» o «Las mariposas nocturnas», 
cómo representa la escritora estos ambientes en algunas de 
sus ficciones: 

2  A este respecto, pueden verse «La verdad o el presentimiento de la 
verdad» (1966), «Autobiografía» (1985, pero fechado en 1966) y «Eldo-
rado, Sinaloa» (1986), los tres ahora disponibles en el volumen Ensayos 
(2012), por donde citaré. 
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La hacienda comprendía muchos miles de hectáreas, y 
todos los caminos estaban bordeados de guayabos. El pue-
blo y el ingenio quedan circunscritos por kilómetros y ki-
lómetros de huertas; huertas de lichis (o lychis) traídos de 
China, de cuadrados de la India, de caimitos de Perú, 
de nísperos de Japón, de mangos-piña, mangos-guayaba, 
mangos-pera. Huertas donde quedaron los únicos chinos 
de Sinaloa que no fueron deportados en la época del callis-
mo y que allí seguían construyendo pacientemente sus 
mosaicos de legumbres y hablando del expreso de Pekín. 
Huertas que contenían enormes jaulas con pájaros traídos 
de todo el mundo, canales frescos que se ensanchaban en 
albercas encerradas entre pilares dóricos que luego volvían 
a correr al lado de las avenidas sombreadas de bambú. 

Eldorado fue creado, construido árbol por árbol y som-
bra tras sombra. Dos hombres locos, padre e hijo, en dos 
generaciones inventaron un paisaje, un pueblo y una ma-
nera de vivir. Mi abuelo fue cómplice de los dos y trazó y 
sembró con sus manos las huertas que yo creí que habían 
estado allí para siempre (2012: 29-30).

Lo que perduró con los años fue, sobre todo, esa imagen 
idealizada de Eldorado: una memoria forjada tanto por las 
estancias infantiles como por los relatos familiares transmi-
tidos por los mayores. En algún momento de la edad adul-
ta, Arredondo decidió no regresar más: el pueblo y la ha-
cienda, según declaró, habían entrado en decadencia, la 
casa de sus padres y la de sus abuelos habían desapareci-
do, y ella ya no conocía a nadie allí (Arredondo, 2012: 40; 
Urrutia, 1979; Reyes, 1988: 3). 

En ese aprendizaje de la memoria y de la imaginación, la 
figura de papá Pancho ocupa un lugar central: cuando es-
taban de visita, este contaba cuentos a los niños por las 
noches. No los leía, los narraba de memoria: modificaba 
tramas, mezclaba historias ajenas con recuerdos propios; su 
repertorio incluía, entre otros, a Perrault, Salgari y los her-
manos Grimm (Albarrán, 2000: 72-73). Además, el abuelo 
le tomó tanto cariño a su nieta mayor que se convirtió con 
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los años en su benefactor y protector, financiando su carre-
ra y apoyando sus inquietudes intelectuales. Fue precisa-
mente él, papá Pancho, quien hizo posible que Inés saliera 
del mundo provincial de Culiacán para estudiar: primero 
en Guadalajara y, después, en la ciudad de México; algo 
inusual para la sociedad tradicional culiacanense de la épo-
ca, donde a las jóvenes les estaba prácticamente vedado 
abandonar el hogar paterno y aspirar a una vida profesional 
o intelectual. Se trata, en fin, de un asunto decisivo, reco-
nocido por la propia escritora, quien más tarde, cuando 
comenzó a publicar, decidió eliminar su primer apellido, 
Camelo, para adoptar el materno como firma literaria, en 
parte por razones estéticas, en parte por lealtad hacia su 
abuelo3: 

¿Cómo cree usted que se iba a ver un escritor camelo? 
[…]. ¿De mis cuentos qué iban a decir? Pues que son un 
camelo. Así que […] no me quedaba otra opción que la de 
cambiar de nombre…

[…] en realidad no cambié de nombre, sino que escogí 
mi otro apellido. ¿Por qué? Porque era el de mi abuelo 
materno. A él le debo el haber podido estudiar aun en 
contra de la voluntad de mi padre y haber salido de mi 
pueblo, un pueblo donde las señoritas bien no acostum-
braban estudiar y hacer carrera con los hombres, sino 
aprender inglés y buenos modales en Estados Unidos. Mi 
padre era un hombre culto, pero temía que sola en la gran 
ciudad me echara a perder moralmente. Mi abuelo, en 
cambio, que era un hacendado, no tuvo grandes estudios, 
pero comprendió mi interés por la filosofía —porque eso 
vine a estudiar [en la ciudad de México], no letras— y me 
apoyó: se responsabilizó de mí y me mantuvo la carrera. Le 

3  Según declara en su «Resumen» de 1985, comenzó a firmar como 
Inés Arredondo en 1954 (véase en la bibliografía, en «Material de archi-
vo», la «Correspondencia y solicitud de la John Simon Guggenheim Me-
morial Foundation»).
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debo lo que soy, por eso me llamo Inés Arredondo. Por eso 
y por otra razón. Mi madre fue hija única y con ella termi-
naría el apellido de mi abuelo. No quise que eso sucediera. 
Por amor y por agradecimiento quise que su apellido se 
alargara en mí (Carrera, 1992: 37-38).

Arredondo asistió hasta los dieciséis años a una escuela 
de educación religiosa, el colegio Montferrant, donde —se-
gún el testimonio recogido por Albarrán— las monjas de-
tectaron pronto sus capacidades intelectuales y sus dotes 
artísticas (Albarrán, 2000: 53). Esa formación la familiari-
zó con la Biblia, de la que llegó a tener un conocimiento 
amplio y minucioso, algo que aflora con especial intensi-
dad en su primer libro, La señal, pero que también está 
presente en algunos cuentos posteriores (véanse, por ejem-
plo, los nombres asignados a los personajes en «Los inocen-
tes» o «Las mariposas nocturnas»). De hecho, fue una gran 
estudiante, con una excelente memoria y una capacidad 
recitativa que le valió, en la familia y en la escuela, el apodo 
de «la recitadora oficial» (Albarrán, 2000: 54). Lectora pre-
coz, «a los ocho años leía entre cuatro y ocho horas diarias» 
(Albarrán, 2000: 55). Ahora bien, cuando se trasladó a 
Guadalajara, acompañada de su mejor amiga, Elva Carlota 
Podesta, conocida por todos como «la Vita», ambas ingre-
saron en el bachillerato en Ciencias Políticas y Sociales del 
colegio Aquiles Serdán, que estaba a cargo de señoritas se-
glares y era laico, sin prácticas religiosas fomentadas en la 
vida escolar. Las dos amigas se alojaron en una casa de 
monjas franciscanas a dos cuadras de la escuela, donde vi-
vía también una vieja amiga de la familia. Albarrán vincula 
todos esos cambios —de hogar, ciudad y escuela, junto con 
nuevas amistades de creencias e ideologías diversas, ciertas 
lecturas (entre ellas, Miguel de Unamuno) y la propia 
transformación natural de la adolescencia— con «una pro-
funda crisis religiosa» que se prolongó durante los dos años 
en Guadalajara y aún después, al ingresar en la carrera de 
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Filosofía en la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM) (Albarrán, 2000: 86). En otro breve escrito auto-
biográfico —«Inés Arredondo: un mundo más profundo y 
verdadero» (redactado en 1961)—, ella misma lo explicó: 

Creyendo que la filosofía encontraría solución a mis du-
das, conseguí, tras muchos esfuerzos, que me mandaran a 
esta ciudad de México a estudiar. Me inscribí en el primer 
año de la carrera de filosofía en la UNAM y lo cursé con 
buenas calificaciones y una mención honorífica en ética. 
Pero no encontré solución, antes al contrario, se agravaron 
mis problemas personales, así que pedí mi cambio a la ca-
rrera de letras y en 1950 obtuve todos los créditos necesa-
rios para optar al grado de maestro en lengua y literatura 
españolas (Arredondo, 2012: 26).

De los años en Guadalajara data también su primer no-
viazgo: una relación que duró siete años y que estaba enca-
minada, en apariencia, al matrimonio. Con el tiempo, sin 
embargo, la formación universitaria y el ensanchamiento 
cultural de la escritora abrieron una distancia creciente en-
tre ambos, lo que terminó por volver irreconciliables sus 
mundos (Albarrán, 2000: 91). Hacia 1951 regresó a Culia-
cán sin haber podido licenciarse, pues tuvo que dejar la 
redacción de su tesis de licenciatura por una enfermedad. 
En Culiacán llegó a dar algunos cursos en la universidad y 
dirigió entre 1951 y 1952 el Teatro Estudiantil Universita-
rio de Sinaloa. Sin embargo, a finales de 1952 regresó a la 
ciudad de México y empezó a trabajar como clasificadora 
en el departamento de literatura de la Biblioteca Nacional, 
donde permaneció hasta 1954; durante ese tiempo, tam-
bién tomó un curso intensivo de biblioteconomía en la Fa-
cultad de Filosofía y Letras (Arredondo, 2012: 26-27). Fue 
entonces, al regresar a México, cuando concluyó definitiva-
mente con su novio e inició su relación con Tomás Segovia, 
con quien se casó casi inmediatamente, en enero de 1953. 
Su primera hija nació en agosto de ese mismo año. 
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Formación intelectual

La llegada de Arredondo a la ciudad de México en 1947 
coincidió con el comienzo del sexenio de Miguel Alemán 
como presidente del país, el impulso modernizador y la 
transformación acelerada de la capital en centro de vida 
cultural. De modo que, como telón de fondo de su forma-
ción intelectual, conviene tener en cuenta ese clima urbano 
de euforia y crecimiento: consumo, expansión de cines, 
teatros, cafés y librerías4. 

Durante los primeros años en la capital vivió en diferen-
tes pensiones y residencias, siempre compartiendo ciudad y 
cotidianeidad con «la Vita», su gran amiga, quien desde 
Guadalajara se mudó con ella para estudiar también en la 
UNAM, aunque otra carrera (Albarrán, 2000: 105-106). 
Al tiempo que realizaba sus estudios, Arredondo comenzó 
también a trabajar por las mañanas, pues asistía a clases por 
las tardes. El primer empleo que tuvo, mientras iniciaba sus 
estudios, fue de archivista, con Manuel Germán Parra, po-
lítico que poseía una biblioteca enorme y papeles que orde-
nar. Ese primer trabajo inauguró una serie de oficios de lo 
más variado: ejerció como maestra o profesora en varias 
ocasiones —por ejemplo, entre 1950 y 1952, o en 1956, 
cuando sustituyó a Emilio Carballido en la clase de historia 

4  Existen numerosos trabajos que dan una visión histórico-cultural 
panorámica de esta década y las que le siguen hasta la publicación en 1979 
de Río subterráneo. Dado que aquí es imposible detenerse en los detalles, 
recomiendo a los lectores interesados, por lo accesible y bien documenta-
dos, los excelentes trabajos de síntesis de Armando Pereira (en Pereira y 
Albarrán, 2006: 13-30 y 105-125), para el periodo 1947-1968, y de Juan 
Antonio Rosado y Adolfo Castañón (2008), Rosado (2008) e Isabel Qui-
ñónez (2008) para las décadas de 1950, 1960 y 1970, respectivamente. 
Los trabajos de Soledad Loaeza (2010) y Ariel Rodríguez Kuri y Renato 
González Mello (2010) recogidos en la bibliografía amplían el panorama 
histórico. 
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del arte dentro de la Escuela de Arte Dramático del Institu-
to Nacional de Bellas Artes—, pero también como distri-
buidora y vendedora de papel para empresas entre 1956 
y 1957, o como encargada de una tienda de ropa para mu-
jer entre 1957 y 1960, al mismo tiempo que, en 1958, re-
dactaba biografías para la serie Forjadores del Mundo Mo-
derno de la editorial Grijalbo, y la lista podría continuar 
(Arredondo, 2012: 26-27)5. 

En cuanto a su formación universitaria, el entorno de la 
Facultad de Filosofía y Letras —ubicada entonces en el his-
tórico edificio Casa de los Mascarones— funcionaba como 
un gran centro intelectual de reunión. Sergio Pitol, como mu-
chos otros de los miembros de su generación, ha rememo-
rado ese ambiente, un ambiente que se frecuentaba, aun-
que no se estudiase allí —como fue su caso—, para asistir 
de oyente a las lecciones magistrales o a las discusiones en 
el café, donde se hablaba de filosofía, literatura, pintura y 
política con un conocimiento y una sofisticación extraordi-
narios (Pitol, 1967: 34-35). También lo ha recordado Inés 
Arredondo: 

Pero en ese bendito tiempo de Mascarones uno no 
aprendía solo las lecciones (acartonadas la mayoría) de los 
salones de clase; lo nuevo, lo importante se hablaba, se 
discutía en el café —yo he visto y he sentido cuánta falta 

5  Como sea, en su «Resumen» de 1985 (citado en la nota 3) Arredon-
do afirma, con razón, que casi siempre trabajó para la UNAM. De todas 
formas, este documento no niega la variedad de oficios; sobre la década 
de 1950 e inicios de los sesenta, por ejemplo, leemos: «en mayo de 1952 
laboré como clasificadora en el Departamento de Literatura de la Biblio-
teca Nacional de México (perteneciente a la UNAM) y terminé de hacer-
lo en 1955 […]. En 1959, 60 y 61 hice fichas bibliográficas para el Dic-
cionario de Literatura Latinoamericana de la UNESCO, algunas de las 
cuales se utilizaron también para el Diccionario de Escritores Mexicanos 
que la UNAM editó en 1967. En 1961 escribí algunos guiones de televi-
sión y radio para Publicidad Krupenky […]. Secretaria de Actas de la 
Asociación Latinoamericana de Libre Comercio entre 1961 y 1962», etc. 
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les hace un café en la Facultad de Filosofía y Letras—. Pues 
en aquel café a muchos, como a mí, nos tocó descubrir el 
existencialismo, la Generación del 27, a Rulfo y Arreola, 
el surrealismo, y muchas cosas más (Polidori, 1978: 10).

En este marco, Arredondo, como tantos otros, conside-
ró decisiva la presencia de los intelectuales, profesores y 
artistas exiliados españoles. Para ella, su visión universalista 
funcionó como un contrapeso a la tendencia nacionalista 
dominante. Frente al «chovinismo tremendo» que refiere 
haberse encontrado al llegar a la ciudad de México, el con-
tacto con los refugiados le abrió ventanas de pensamiento 
que la «salvaron» (Miller, 1975: 20): 

Sí. Los refugiados hablaban en el café de Artaud, de 
Malraux, de Sartre […]. Los refugiados nos hicieron llenar 
todo ese hueco de más de medio siglo que hubiéramos te-
nido de atenernos al plan de estudios y a lo que nos ense-
ñaban. ¿Freud?, ¿Marx?, ¿quiénes eran? De Valéry a Juan 
Carlos Mariátegui, a La interpretación de los sueños, tenía-
mos que leer horas y horas y horas extras para entender 
lo que se discutía en diferentes grupos del café (Polido-
ri, 1978: 10).

Precisamente con un joven exiliado español se casó Inés 
Arredondo: el poeta Tomás Segovia, un año menor que 
ella, había nacido en España y, tras pasar por Francia y el 
Marruecos francés, llegó a México en 1940. En la época en 
que Inés lo conoció, él estaba concluyendo la carrera de 
Letras Españolas. Ese paso por Mascarones los insertó tan-
to a él como a ella en un momento histórico que la crítica 
suele leer como una transición cultural de medio siglo: la 
ciudad de México de los años cincuenta, con sus cafés, tea-
tros, cines y librerías, donde se desplegaba lo que Carlos 
Monsiváis llamó la «geografía del intelecto» (1992: 13), es 
decir, la red de instituciones y espacios de sociabilidad que 
organizaban la vida cultural urbana (Pereira y Albarrán, 
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2006: 13). En ese entramado, la UNAM y, en su órbita, 
espacios como Bellas Artes y las grandes librerías del centro 
fueron lugares ideales para conversar, debatir ideas y forjar 
proyectos colectivos, cuestiones sobre las que regresaré en 
la segunda parte de esta introducción.

Vida familiar y crisis

El año de 1953 quedó marcado para Inés Arredondo no 
solo por su boda y el nacimiento de su primer hijo, sino por 
dos pérdidas: la muerte de su tío abuelo, papá Pancho, a fi-
nales de mayo, y la de Francisco José, hermano muy querido 
que, con veintiún años, falleció ahogado a principios de oc-
tubre en el río San Lorenzo, cerca de Eldorado. La tristeza 
fue tan intensa que, en diciembre, un amigo de la familia se 
llevó a la bebé a Culiacán para que los padres de Inés la cui-
daran durante un tiempo mientras ella intentaba recuperarse 
(Albarrán, 2000: 116).

En 1954, Tomás Segovia obtuvo por primera vez la beca 
del Centro Mexicano de Escritores, por donde pasaron tan-
tos de los miembros de su generación: él la conseguiría por 
segunda vez en el periodo siguiente (1954-1956), y luego 
le siguieron, entre otros, Juan García Ponce (1957-1958 
y 1963-1964), Inés Arredondo (1961-1962), Vicente Leñero 
(1961-1962 y 1963-1964) y Salvador Elizondo (1963-1964 
y 1966-1967). La situación económica del matrimonio mejo-
ró, y Segovia pudo dedicarse con mayor continuidad a la escri-
tura, la traducción y la docencia. Así, entre 1954 y 1958 tuvie-
ron tres hijos más: a su hija Inés le siguieron José, que falleció 
a los pocos días de haber nacido, Ana y Francisco, a quien Inés 
dio ese nombre como forma de mantener vivos el recuerdo de 
su abuelo y el de su hermano (Albarrán, 2000: 116-117).

La muerte de su hijo José marcó, además, un antes y un 
después creativo. En varias entrevistas explicó Arredondo 
que fue entonces cuando escribió el que ella consideraba su 
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primer cuento. También lo ha explicado en «La cocina del 
escritor», otro de sus escritos autobiográficos (este texto fue 
redactado en 1982, pero quedó inédito hasta 1997): 

Creo que puedo precisar más o menos el momento en 
que comencé a escribir: mi segundo hijo había muerto, 
pequeñito, y por más que esto entristeciera a todos, mi 
dolor era mío únicamente. Solo yo sentía mis entrañas va-
cías, únicamente a mí me chorreaba la leche de los pechos 
repletos de ella. Mi estado psicológico no era normal: en-
tre el mundo y yo había como un cristal que apenas me 
permitía hacer las cosas más rutinarias y atender como de 
muy lejos a mi pequeña hija Inés […]. Yo estaba franca-
mente mal. Para abstraerme, que no para distraerme, me 
puse a traducir, con mucha dificultad, creo que un cuento 
de Flaubert, y de pronto me encontré a mí misma escri-
biendo otra cosa que no tenía que ver con la traducción 
(Arredondo, 2012: 41).

De todo ello nació «El membrillo», cuento que, por me-
diación de su esposo, se publicó primero en la revista Uni-
versidad de México en julio de 1957 y, años después, sería 
integrado en su primer volumen de relatos, La señal (1965). 

Desde finales de los cincuenta y a lo largo de los prime-
ros años sesenta, Segovia acumuló responsabilidades e in-
tervenciones públicas: fue director de la Revista Mexicana 
de Literatura entre 1959 y 1962 y, entre 1961 y 1963, tam-
bién director del centro cultural la Casa del Lago, que se 
había inaugurado en 1959 bajo la dirección de Juan José 
Arreola y que en esos años cobraría un importante papel 
como promotor de las artes, el teatro y la literatura6. A ello 

6  «Puede afirmarse», escribió Juan García Ponce en 1967, que durante 
la dirección de Tomás Segovia primero y de Juan Vicente Melo después 
(de 1963 a 1966), «la Casa del Lago se convirtió en uno de los centros 
culturales más vivos de México» (2001: 211-212 y, en general, 207-215). 
Véase, también, Pereira (2004: 68-72). 
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se sumaban colaboraciones mensuales en suplementos y 
revistas, lecturas, conferencias y compromisos que estabili-
zaron —al menos parcialmente— la economía doméstica. 
Sin embargo, Albarrán subraya que esa misma visibilidad 
trajo consigo un creciente desgaste afectivo. Describe la 
«galanura» de Segovia y vincula los progresivos problemas 
a las relaciones extramatrimoniales del poeta, así como a 
una distribución asimétrica de las responsabilidades fami-
liares. Entre finales de 1962 y comienzos de 1963 la pareja 
pudo pasar un mes en Nueva York y viajar por Europa gra-
cias a otra beca que obtuvo Segovia, de la Fairfield Founda-
tion. Estos viajes fueron inolvidables para ella; además, fue 
la única vez que viajó a Europa, donde conoció Francia e 
Italia —se enamoró, en concreto, de Florencia: «íbamos a 
estar un día o dos y nos quedamos quince»— (Carrera, 
1992: 41). Con todo, tras regresar, fue evidente que la rela-
ción no conseguía establecerse y que la situación seguía 
siendo crítica.

Esta crisis coincidió con la aparición de un trabajo en el 
extranjero. Albarrán relata que un representante de la Aso-
ciación Latinoamericana de Libre Comercio ofreció un 
puesto a Arredondo —a quien admiraba «en silencio»—, 
pero que fue Segovia quien terminó tomándolo, pues era él 
quien contaba con mayores «créditos» para desempeñar el 
cargo. Así, a inicios de 1963 se instalaron en Montevideo: 
primero la pareja sola y, después, con los niños, quienes al 
principio se habían quedado en México al cuidado de la 
madre de Inés (Albarrán, 2000: 120-121).

Años después, Arredondo recordaría que se fueron de 
México «para hacer borrón y cuenta nueva», pero que «en 
Uruguay siguió pasando lo mismo» (Pfeiffer, 1992: 15). 
Aislada y sin apoyos, a cargo de la casa y de los hijos, con 
mínimas posibilidades de leer y escribir, la estancia allí se 
convirtió en una etapa especialmente difícil (Albarrán, 2000: 
120-122). Aunque en tono evidentemente jocoso y desen-
fadado, incluso Ida Vitale, cuando reseñó Río subterráneo 
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en 1980, recordó cómo Arredondo, en los dos años que 
vivió en Montevideo, se quejó a diario, ya fuese de la comi-
da, los lugares nocturnos o el clima (Vitale, 1980). Así, 
pese a los intentos de recomposición matrimonial, la rela-
ción se quebró definitivamente en 1964, cuando ella regre-
só a México sola con los niños (Pfeiffer, 1992: 14-15). El 
divorcio lo firmaron en 1966. En ese intervalo, Arredondo 
se quedó en México con sus hijos, mientras Segovia pasó 
alrededor de dos años en Francia.

Consolidación literaria

El regreso a México y la separación dieron lugar a una 
etapa de fragilidad y, al mismo tiempo, de consolidación 
literaria. La salida del impasse fue, en buena medida, colec-
tiva, debida al papel jugado por el círculo cercano —los 
escritores Juan García Ponce y Juan Vicente Melo, el crítico 
literario Huberto Batis, entre otros—, que sostuvo a Arre-
dondo en el entorno cultural de su época y le permitió 
«mantenerse en el mundo» cuando las condiciones mate-
riales y afectivas eran más duras.

Fue precisamente en ese periodo —ya separada, aunque 
aún sin divorcio firmado— cuando vio la luz su primer li-
bro, La señal (Ediciones Era, 1965). Arredondo venía tra-
bajando en él desde mediados de los años cincuenta, cuan-
do escribió su primer cuento, y había sido su proyecto du-
rante el tiempo que fue becaria en el Centro Mexicano de 
Escritores (1961-1962). De hecho, aunque décadas más 
tarde se quejó de que aquel año como becaria había sido un 
año perdido, «porque soy incapaz de escribir un cuento al 
mes», e incluso afirmó haber «robado» del Centro todos los 
cuentos que escribiese ese año menos uno, «para que no 
quedaran constancias de mis fracasos» (Carrera, 1992: 40), 
lo cierto es que existe una primera versión del libro La señal 
depositada en el Archivo del Centro Mexicano de Escrito-
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res, mecanuscrita y por duplicado, como exigía el contrato 
de la beca, así como existe también una carta oficial del 
secretario del Consejo, Felipe García Beraza, en la que afir-
ma que Arredondo «terminó la obra a la que se había 
comprometido»7. Por otra parte, como ocurrirá más tarde 
con sus otros dos libros, la mayoría de los cuentos había 
visto la luz previamente en revistas, sobre todo en Universi-
dad de México y en la Revista Mexicana de Literatura. De los 
catorce cuentos publicados en La señal, solo cuatro eran 
inéditos8. 

El libro vio la luz con la ayuda de Juan García Ponce, y 
fue Huberto Batis quien corrigió las pruebas y escribió el 
texto de la solapa posterior. Además, los dos publicaron 
sobre La señal en el suplemento La Cultura en México, igual 
que lo hizo Emmanuel Carballo y que se publicaron otras 
reseñas y notas breves que le dieron visibilidad al volumen. 
Las alabanzas llegaron desde varias direcciones. En su pre-
coz autobiografía, Juan Vicente Melo lo elogió en extremo: 
afirmó que «Inés Arredondo es la escritora que más me 
interesa por sus temas y su estilo» (1966: 52), y que, junto 
con Farabeuf, de Salvador Elizondo, La señal era el libro 
que más le había inquietado en los últimos tiempos —uno 
como novela y el otro como libro de cuentos—: «[son] las 

7  La carta está firmada en «México, D. F., a 18 de noviembre de 1964», 
y se incluye entre los «Documentos de Inés Arredondo» (1961-2004; cita-
do en la bibliografía, en «Material de archivo»). Entre estos documentos 
se incluye asimismo el «Contrato de trabajo que celebran el Centro 
Mexicano de Escritores e Inés Arredondo», firmado el 17 de agosto 
de 1961, o los papeles previos, con la solicitud de la beca, entre los que 
se cuenta el escrito autobiográfico publicado en 1997 con el título «Inés 
Arredondo: un mundo más profundo y verdadero», ahora recogido en 
Ensayos (2012: 25-27). 

8  Los títulos incluidos en este libro son: «Estío», «El membrillo», 
«Olga», «La señal», «El árbol», «La extranjera», «Canción de cuna», «Estar 
vivo», «Flamingos», «El amigo», «Para siempre», «La casa de los espejos», 
«La sunamita» y «Mariana». 
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[obras] que me han incitado, por envidia, a seguir escri-
biendo» (1966: 53).

A pesar de la buena acogida que tuvo La señal, la trayec-
toria editorial de Arredondo fue lenta. A diferencia de otros 
compañeros suyos de generación —algunos particular-
mente prolíficos, como Juan García Ponce—, su obra lite-
raria quedó concentrada en tres libros publicados a lo largo 
de más de dos décadas, los tres de cuentos: La señal (1965), 
Río subterráneo (1979) y Los espejos (1988). El intervalo en-
tre el primer y el segundo volumen no puede explicarse 
exclusivamente por temperamento o autoexigencia; en di-
ferentes lugares Arredondo lo achacó a condiciones mate-
riales: los trabajos remunerados que le robaban el tiempo, 
las tareas domésticas y el cuidado de los niños, así como 
distintos problemas de salud, pero también el hecho de 
que, una vez compuesto, tardase en ser editado e impreso. 

Mientras tanto, el éxito de algunos relatos de La señal se 
reflejó también en su traslado al cine. Ella misma preparó, con 
ayuda de Juan García Ponce, dos cuentos del volumen para la 
gran pantalla: «La sunamita», que quizás siga siendo su 
cuento más antologado, y «Mariana». La sunamita se estre-
nó en 1966, dirigida por Héctor Mendoza, aunque dejó a 
Arredondo insatisfecha, pues llegó a la conclusión de que la 
película no reflejaba lo que ella había querido hacer en el tex-
to. Mariana, dirigida por Juan Guerrero, se estrenó en 1967, 
pero recibió comentarios todavía más negativos: la autora la 
juzgó un fracaso y sostuvo que ni los adaptadores —García 
Ponce y ella— ni el director supieron captar el sentido del 
cuento (Polidori, 1978: 11; Pfeiffer, 1992: 21-22).

En paralelo, al tiempo que iba escribiendo nuevos relatos, 
Arredondo emprendió un proyecto de investigación literaria 
con el fin de concluir su grado académico, que había queda-
do inconcluso en 1952 a falta de la tesis de licenciatura. Ha-
cia 1967 terminó un largo ensayo sobre el poeta y ensayista 
Jorge Cuesta (1903-1942), pero debido a las complejidades 
burocráticas de la universidad no pudo defender el trabajo 
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entonces (Batis, 1994). Los años fueron pasando entre una 
cosa y otra, hasta que finalmente pudo sustentar su diserta-
ción en 1980 y obtener el grado de licenciada en Lengua y 
Literaturas Hispánicas en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la UNAM, con mención honorífica (Albarrán, 2000: 
178-179)9. Esa investigación —titulada «Acercamiento al 
pensamiento artístico de Jorge Cuesta»— vio la luz en for-
ma de libro poco después con el título Acercamiento a Jorge 
Cuesta (1982). Se trata de un ensayo extenso que se propone 
desentrañar la poética de esta figura central del grupo Con-
temporáneos, con particular atención a su hermético y rigu-
roso poema «Canto a un dios mineral», que a la autora le 
había parecido «impenetrable y en muchas maneras contra-
dictorio» (Arredondo, 2012: 149). Para el crítico Evodio Es-
calante, este estudio sigue siendo la «mejor propedéutica» 
para adentrarse en un autor «maldito» cuya obra se resiste, 
una y otra vez, a la interpretación (Escalante, 2010: 305). 
Varios críticos han señalado que, al leer a Cuesta, Arredondo 
estaba delineando indirectamente sus propias bases estéticas 
(Patán, 1989; Avendaño-Chen, 2000: 34-36). Escalante 
subraya, en ese sentido, lo revelador que resulta que no 
eligiera para su trabajo a narradores que podrían haberla 
influido de manera directa, como Gustave Flaubert o 
Katherine Mansfield, sino al que quizás fuese el poeta 
«más cerebral y el más “artepurista”» de su generación (Es-
calante, 2005: 75). Esa elección ayudaría a entender el 
refinamiento, la exactitud y la economía expresiva que 
caracterizan la prosa narrativa de Arredondo, otorgándole, 
en la formulación de Escalante, cualidades profundamente 
poéticas (Escalante, 2005: 75).

En el plano íntimo, Albarrán sitúa en los años poste-
riores a La señal dos relaciones afectivas que se entrelazan 

9  Véase la nota de Albarrán en Ensayos (Arredondo, 2012: 149), don-
de indica que la fecha de defensa fue el 6 de mayo de 1980. 
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con la red de apoyos y amistades de su generación: pri-
mero con Juan García Ponce, a mediados de los sesenta, 
y después con Huberto Batis durante aproximadamente 
tres años (Albarrán, 2000: 187). Paralelamente, desde fi-
nales de los sesenta Arredondo tuvo que convivir con un 
deterioro creciente de su salud mental y física: a la apari-
ción de crisis depresivas y el uso recurrente de antidepre-
sivos y otros fármacos (somníferos y analgésicos), se su-
maron después los ingresos en un sanatorio psiquiátrico y 
una serie de padecimientos corporales que se irían acu-
mulando a lo largo de los años (Albarrán, 2000: 187-192). 
Fue en uno de esos ingresos médicos, precisamente, cuan-
do conoció a Carlos Ruiz Sánchez, un médico siete años 
menor que ella con el que compartiría el resto de su vida: 
se casaron en 1972. Aun así, no dejaron estos de ser años 
oscuros: hacia mediados de 1975 Arredondo seguía sin 
encontrarse bien; tuvo nuevos ajustes de medicación, 
consultas con psicólogos y psicoanalistas, e incluso in-
tentos de suicidio, lo que la condujo a un nuevo ingreso 
psiquiátrico que duraría un par de meses (Albarrán, 2000: 
188-192). 

Es en este contexto en el que fue componiendo los rela-
tos de Río subterráneo (1979), libro dedicado a su esposo, 
Carlos, y que fue un éxito. La recepción crítica fue abruma-
doramente positiva —con contadas excepciones—, confir-
mando la madurez estilística que Arredondo había alcanza-
do tras catorce años de silencio editorial. Al igual que La 
señal, esos relatos se gestaron poco a poco y fueron viendo 
la luz en las revistas y suplementos de la época. De los doce 
textos incluidos en él, solo «Año Nuevo» —el más breve— 
no se había impreso previamente. Apenas un mes después 
de ser publicado, el 26 de diciembre de 1979, se anunció 
que Río subterráneo ganaba el Premio Xavier Villaurrutia en 
su vigesimoquinta edición, junto con el poeta Carlos Eduar-
do Turón, que lo obtenía por su libro de poemas La liber-
tad tiene otro nombre. El jurado estuvo integrado por Fran-
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cisco Zendejas, Amparo Dávila, Luis Mario Schneider y 
José Luis González (véase Batis, 1994).

Últimos años

A pesar del éxito de su segundo libro, los últimos años 
de Arredondo estuvieron marcados por el dolor físico y por 
un cuerpo cada vez más limitado por la enfermedad. En los 
años ochenta se intensificaron sus problemas de columna y las 
intervenciones quirúrgicas. Tuvo una operación en 1983 y 
otra en 1985, más cinco cirugías de columna y dos interven-
ciones más entre 1985 y 1987 (Albarrán, 2000: 216-217). 
A ello se sumó una medicación cada vez más intensa 
—analgésicos, antidepresivos, somníferos—, todo lo cual 
la llevó a abandonar, en gran medida, la vida social (Alba-
rrán, 2000: 217-228).

Lo notable es que todo eso no supuso el silencio creati-
vo. En 1984 publicó un cuento para niños, Historia verda-
dera de una princesa, con ilustraciones de Enrique Rosqui-
llas; y, pese a la enfermedad, durante esos años escribió siete 
de los ocho relatos que integraron después Los espejos (1988) 
(uno de ellos, «Wanda», ya lo había escrito y publicado 
en 1976, solo que decidió no incluirlo en Río subterráneo)10. 
Además, según la documentación del Archivo Personal de la 
escritora, que pude consultar para esta edición, a mediados 
de los años ochenta Arredondo preparó la postulación para 
la beca de la John Simon Guggenheim Memorial Founda-
tion11. En carta fechada el 4 de marzo de 1985 desde la 

10  Los espejos incluye los siguientes relatos: «Los espejos», «Wanda», 
«Lo que no se comprende», «Los hermanos», «Opus 123», «De amores», 
«Sahara» y «Sombra entre sombras». 

11  Hago constar aquí, y más abajo, al final de esta introducción, mi 
gratitud a Ana Segovia por dejarme consultar estos y otros documentos 
en su domicilio. En la bibliografía, he indexado estos materiales como 
pertenecientes al Archivo Personal de Inés Arredondo. 
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ciudad de México, redactada en inglés y dirigida al secreta-
rio de la fundación, Stephen Schlesinger, Arredondo se pre-
sentó y solicitó el formulario de inscripción por sugeren-
cia de Ramón Xirau. Schlesinger le respondió el 15 de marzo 
de 1985 y le indicó que los formularios para 1986 estarían 
disponibles en julio. La solicitud formal la envió en no-
viembre de 1985. 

El núcleo de esta solicitud, que incluía un «Resumen» o 
curriculum vitae redactado, una lista de «Publicaciones» y 
otra de «Distinciones», fue un «Proyecto» de obra para es-
cribir un nuevo libro de relatos, cuyo título provisional era 
Sombras. Merece la pena rescatar de esa postulación los pá-
rrafos en los que Arredondo trató de bosquejar el sentido 
de aquel proyecto, pues ahí define su poética. En un pasaje 
central escribe:

Yo quisiera que, en mis historias, más allá del relato, de 
los hechos que se suceden en el marco del espacio y el 
tiempo ficticios, hubiera alguna grieta, un espacio que co-
munique al narrador y al lector que con él colabora, el 
adentro en que se produce el misterio, usar como instru-
mento lo que se relata para encontrar el otro lado de lo 
mismo para que tenga diferente sentido, tan real como 
desconocido, que dé luz, que sea una señal. No creo que 
esta búsqueda lleve con frecuencia a signos alegres o posi-
tivos, pero aspiro a que den a los planos de las historias 
contadas y que vivimos un sentido más de trascendencia.

Como se verá, aunque excepciones, mi centro es el hom-
bre, sus circunstancias y sentimientos («Proyecto», s. f.).

Como es sabido, Arredondo no consiguió la beca, pero 
al menos sí concluyó el que fue su tercer y último libro de 
cuentos, que no se tituló Sombras (aunque su último cuen-
to, uno de los más extraordinarios y estremecedores de su 
obra, sí se tituló «Sombra entre sombras»). Pocos meses 
antes de fallecer, sí le fue concedida una beca del Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes. Quería redactar un 
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ensayo largo sobre la ambigüedad, pero solo alcanzó a es-
cribir unas cuantas páginas (Albarrán, 2000: 244). Un paro 
cardiaco le arrebató la vida el 2 de noviembre de 1989 en 
su domicilio, en la ciudad de México. 

Para entonces era ya una autora reconocida en México. 
En Sinaloa y en Culiacán se le habían dedicado varios ho-
menajes; la Universidad Autónoma de Sinaloa le había 
otorgado, incluso, el doctorado honoris causa. Además, un 
año después de su tercer libro de cuentos, Siglo XXI había 
impreso sus Obras completas (1989), con un ensayo preli-
minar de Rose Corral y otro de Rogelio Arenas Monreal, 
un texto autobiográfico de la propia Arredondo —«La ver-
dad o el presentimiento de la verdad»— y, además de los 
cuentos, el ensayo Acercamiento a Jorge Cuesta. Aunque 
quedaban por publicar «algunas reseñas y varias notas pe-
riodísticas», como reseñó Federico Patán, el libro permitía 
«medir cabalmente la atractiva obra de Inés Arredondo», 
«uno de nuestros mejores cuentistas» (Patán, 1989). 

Escritora en un mundo de hombres

El campo literario del medio siglo

En la ciudad de México, en los cincuenta, se consolidó 
la constelación de autores que la crítica ha denominado, 
según el caso, «generación» «de medio siglo», «de la Casa 
del Lago» o «de la Revista Mexicana de Literatura». De estos 
tres, el marbete más extendido parece ser el de «generación 
de medio siglo», que ha servido de modo general para agrupar 
a los nacidos entre 1920 y 1935 (Krauze, 1991: 595-600). 
Sin embargo, tanto la crítica como los propios escritores han 
insistido en que, dentro de ese marco amplio, existió un 
núcleo más estrecho articulado en torno a proyectos uni-
versitarios y revistas específicos. Pereira distingue, por 
ejemplo, dentro del conjunto general de medio siglo, un 
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grupo reducido de colaboradores con proyectos comunes 
al que denomina generación de la Casa del Lago, en la cual 
sitúa a Inés Arredondo junto a Huberto Batis (1934-2018), 
Carlos Valdés (1928-1991), Juan García Ponce (1932-2003), 
Jorge Ibargüengoitia (1928-1983), Juan Vicente Melo 
(1932-1996) y Sergio Pitol (1933-2018) (Pereira y Alba-
rrán, 2006: 112). Cuando el grupo se amplía, suelen in-
cluirse también, como generación de medio siglo, los nom-
bres de Rosario Castellanos (1925-1974), Tomás Segovia 
(1927-2011), Carlos Fuentes (1928-2012), Elena Ponia-
towska (1932-), Salvador Elizondo (1932-2006), Julieta 
Campos (1932-2007), Vicente Leñero (1933-2014) y José 
de la Colina (1934-2019), entre otros. Es este conjunto 
algo más amplio pero concreto —en el que también po-
drían incluirse, a mi modo de ver, los algo más jóvenes 
Carlos Monsiváis (1938-2010) y José Emilio Pacheco 
(1939-2014)—, el que personalmente prefiero designar 
«grupo», «promoción» o «equipo» de medio siglo, y no 
«generación»12. 

En cuanto al caso concreto de Inés Arredondo, Claudia 
Albarrán coincide en esa inscripción generacional, pero la 
afina al situarla de manera explícita en el núcleo articulado 
en torno a la Revista Mexicana de Literatura, entendida 
como una red de escritores que combinó la creación de una 
obra literaria con la actividad crítica y traductora (Alba-
rrán, 2000: 123-146). La propia Arredondo adujo su adhe-
sión específica a ese grupo cuando, preguntada por «los 
escritores de tu generación», redujo el núcleo decisivo a 

12  La discusión al respecto se halla en un trabajo previo (Nogales Bae-
na, 2019: 46-63). Como se explicó ahí, son varios los problemas concep-
tuales que acarrea el término «generación», mientras que los de «“grupo”, 
“promoción” o “equipo” se refieren específicamente al predominio du-
rante una época concreta de una serie de escritores en un ámbito deter-
minado» (2019: 51), que es precisamente el caso que nos ocupa, pues su 
dominio de la escena mexicana literaria no se extiende más allá de finales 
de los sesenta.

250714_RioSubterraneo_Interior.indb   33250714_RioSubterraneo_Interior.indb   33 26/06/26   9:59 a.m.26/06/26   9:59 a.m.



34

aquellos con quienes hacía la Revista Mexicana de Literatu-
ra: Juan García Ponce, Juan Vicente Melo, Huberto Batis y 
José de la Colina, ya que era con ellos con quienes compar-
tía intereses, lecturas, trabajo universitario y una historia 
afectiva común (Polidori, 1978: 11). Como se ve, el marco 
generacional se vuelve verdaderamente operativo cuando 
se concreta en un espacio de trabajo y sociabilidad editorial 
como es una revista. Y conviene subrayar que, en ese mo-
mento, la Revista Mexicana de Literatura funcionaba ade-
más como un proyecto deliberadamente cosmopolita, 
abierto a literaturas extranjeras, a la traducción y a la discu-
sión crítica (Pereira y Albarrán, 2006: 188; Nogales Baena, 
2019: 55).

Hay que añadir, además, que la generación o grupo de 
medio siglo no solo compartió espacios institucionales, 
sino que participó decisivamente en la renovación del 
cuento mexicano. Prolongó, en muchos sentidos, la in-
flexión abierta en los años cincuenta por Juan Rulfo y Juan 
José Arreola: cultivó una narrativa breve más urbana, cos-
mopolita e introspectiva, apegada a veces al código realista, 
pero también atenta a la experimentación formal y a nue-
vos temas como la ciudad, el erotismo, el arte, el lenguaje o 
la presencia del mal (Nogales Baena, 2019: 64-65). Casi 
todos comenzaron publicando cuentos: entre 1954 y 1966, 
se sucedieron los libros de relatos de Carlos Fuentes, Elena 
Poniatowska, Juan Vicente Melo, Vicente Leñero, José de 
la Colina, José Emilio Pacheco, Sergio Pitol, Rosario Cas-
tellanos, Carlos Valdés e Inés Arredondo (Nogales Baena, 
2019: 64-65). 

Por supuesto, esa renovación del cuento fue plural, con 
singularidades y voces distintivas: la obra de Arredondo, 
por ejemplo, destacó por llevar esa renovación hacia la ex-
ploración de la interioridad femenina, las relaciones de po-
der y sumisión, el deseo, la transgresión y la experiencia de 
lo sagrado; pero esto no impide reconocer que algunos de los 
escritores de la generación de medio siglo compartieron de 
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cerca determinadas características literarias. En este senti-
do, aún resulta útil recordar la distinción propuesta hace 
décadas por Margo Glantz para denominar dos tendencias 
que marcaban la escena literaria al cabo de los años sesenta 
e inicios de los setenta (Glantz, 1971). Por un lado, una 
narrativa más apoyada en el habla juvenil, la cultura popu-
lar, la oralidad urbana y la inmediatez generacional, a la 
que se llamó la «Onda»; y, por otro, una línea de mayor 
concentración formal, más atenta al lenguaje, a la estructu-
ra y a la exploración de la conciencia, a la que Glantz deno-
minó «Escritura» y bajo la que pueden localizarse la mayor 
parte de los escritores del medio siglo.

Así, es en esta segunda tendencia en la que puede in-
cluirse a Arredondo, junto a aquellos escritores que privile-
giaron la densidad reflexiva, la exigencia estilística y la in-
dagación de la conciencia. En esta línea coincide con Juan 
García Ponce, que fue quizás quien marcó la pauta de esta 
línea literaria con su prolija obra —Federico Campbell se 
refirió incluso a «una narrativa “tipo García Ponce”» (1971)—, 
así como con Salvador Elizondo, Vicente Melo e incluso Ser-
gio Pitol. Al mismo tiempo, esto explica también el desinte-
rés e incluso desdén que Arredondo mostró en varias oca-
siones por aquellos escritores que representaron la escritura 
de la «Onda», los algo más jóvenes Gustavo Sainz, José Agus-
tín y otros. Afirmó claramente que los leyó muy poco por-
que no le gustaron, y que había una desconexión absoluta 
entre sus intereses estéticos y temáticos: «eran mundos dis-
tintos al mío» (Siller y Vallarino, 1977: 19).

Ahora bien, una cuestión importante, pero generalmen-
te desatendida o no considerada en toda su extensión, es 
que este campo literario cuya cartografía trato de delinear 
aquí estaba dominado por hombres. No es que no hubiera 
escritoras publicando, lo que ocurría es que estas tenían 
menos visibilidad y que, hicieran lo que hicieran, la pauta 
era siempre marcada por los varones. Por ejemplo, en cuan-
to a la renovación del cuento mexicano, a la altura de los 
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sesenta varias escritoras habían participado o estaban parti-
cipando: el campo contaba ya con nombres como María 
Elvira Bermúdez, Guadalupe Dueñas, Amparo Dávila, Bea-
triz Espejo, Rosario Castellanos, Elena Garro, Elena Ponia-
towska y la propia Inés Arredondo, quienes publicaron 
cuentos o libros decisivos y ampliaron el repertorio temáti-
co desde lo fantástico, lo doméstico, lo urbano o la revisión 
de la experiencia femenina. Todas ellas, sin embargo, bus-
caban legitimarse en un campo literario donde la figura del 
«escritor» tendía a confundirse con la del varón que, en el 
espacio público, debía escenificar (perform), hacer visible 
su competencia artística e intelectual para ganarse el presti-
gio literario. Se trata de un entramado que ha expuesto 
Emily Hind en su libro Dude Lit: Mexican Writing and 
Performing Competence, 1955-2012 (2019). En su estudio, 
Hind describe el cuatismo —el buddy system o «sistema de 
cuates», «de colegueo»— como una técnica de sociabilidad 
y de creación de redes (networking) cuya apropiación resul-
ta especialmente difícil para las mujeres, lo que tiende a 
reforzar su aislamiento dentro del campo literario y cultu-
ral (Hind, 2019: 140). 

La lógica de este escenario es evidente en el caso de Arre-
dondo, quien, a pesar de colaborar regularmente en la Re-
vista Mexicana de Literatura desde 1959 —cuando Tomás 
Segovia, entonces su marido, asumió el puesto de direc-
tor—, no apareció nunca en la lista de los miembros del 
consejo de redacción. En entrevista con Sergio González 
Levet, ella misma formuló esta invisibilización con amarga 
ironía: «es curioso, yo siempre estuve metida en la revista, 
pero como sombra: las reuniones eran en casa de Tomás y 
mía, y yo sí votaba y todo, pero mi nombre no aparecía en 
la revista: mesas de redacción iban y mesas de redacción 
venían y a mí me tocaba corregir planas, corregir galeras, 
seleccionar material y todo eso» (González Levet, 1980: 46). 
Años después, Arredondo seguiría afirmando que ella ha-
bía sido «miembro de la mesa de redacción de la Revista 
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