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El  Día de San Aelfrico

Era el día quince de lealtad y el hermano Díaz llegaba tarde a una 
audiencia con Su Santidad la Papisa.

—Me cago en la leche.
Se inquietó cuando su carruaje, que apenas avanzaba, empezó 

a zarandearse al paso de una procesión de quejumbrosos peniten-
tes, con la espalda surcada de sangre y la cara de arrebatadas lágri-
mas, flagelándose bajo un pendón que tan solo rezaba: «Arrepen-
tíos». No especificaba de qué debía arrepentirse quien lo leyera.

Pero todo el mundo tenía algo, ¿verdad?
—Me cago en la leche.
Tal vez no se contase entre las Doce Virtudes, pero el hermano 

Díaz siempre se había enorgullecido de su puntualidad. Había con-
signado cinco horas enteras para llegar desde su hospedería a la 
audiencia, convencido de que le sobrarían al menos dos para ad-
mirar con pío fervor las estatuas de los santos principales ante el 
Palacio Celestial. Se decía que todos los caminos de la Ciudad San-
ta llevaban allí, al fin y al cabo.

Solo que, en esos momentos, parecía que todos los caminos de 
la Ciudad Santa daban vueltas y vueltas en gélidos círculos atrave-
sando una inimaginable densidad de peregrinos, prostitutas, soña-
dores, intrigantes, compradores de reliquias, vendedores de indul-
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gencias, buscadores de milagros, predicadores y fanáticos, pillos y 
embaucadores, prostitutas, ladrones, mercaderes y prestamistas, sol-
dados y matones, una asombrosa cantidad de ganado en movimien-
to, tullidos, prostitutas, prostitutas tullidas y… ¿había mencionado 
ya a las prostitutas? Superaban a las sacerdotisas como por veinte a 
una. Su flagrante presencia en el bendito corazón de la Iglesia, be-
rreando reclamos a vaharadas y mostrando extremidades en carne de 
gallina por el insensible frío, era escandalosa, sin duda, e ignominio-
sa, por supuesto, pero también despertaba unos deseos que el her-
mano Díaz había esperado que llevaran mucho tiempo enterrados. 
Se vio obligado a ajustarse el hábito y volver los ojos hacia el firma-
mento. O, al menos, hacia el traqueteo del techo de su carruaje.

Esas cosas eran las que lo habían metido en líos desde un prin-
cipio.

—¡Me cago en la leche!
Tiró de la ventanilla hacia abajo y sacó la cabeza al aire frío. La 

cacofonía de himnos y voces sugerentes, de regateos y súplicas de 
perdón se triplicó, al igual que la peste a humo de chimenea, in-
cienso barato y una lonja de pescado cercana, haciendo que el her-
mano Díaz no supiera si taparse las orejas o la nariz mientras le 
chillaba al cochero:

—¡Voy a llegar tarde!
—No me extrañaría nada —respondió el hombre con cansada 

resignación, como si fuese un transeúnte desinteresado y no estu-
viera cobrando una tarifa desorbitada por transportar al hermano 
Díaz a la cita más importante de su vida—. Es el  Día de San Aelfri-
co, hermano.

—¿Y?
—Y sus reliquias se han subido al campanario de la Iglesia de la 

Inmaculada Conciliación para exhibirlas ante los necesitados. Se 
dice que curan la gota.

Eso explicaba todas las cojeras, los bastones y las sillas con rue-
das que había entre la muchedumbre. ¿No podría haber sido la 
escrófula, o el hipo persistente, o cualquier otra dolencia que per-
mitiera al enfermo esquivar de un salto un carruaje a pleno galope?

15

—¿No hay ninguna otra ruta? —gritó el hermano Díaz para ha-
cerse oír sobre el parloteo.

—Centenares. —El cochero hizo un leve encogimiento de hom-
bros, contemplando la apelotonada multitud—. Pero es San Aelfri-
co en todas partes.

Las campanadas empezaban a resonar sobre la ciudad para las 
plegarias de mediodía, empezando por un par de tintineos sueltos 
desde los santuarios de la calle, que crecieron hasta convertirse en 
un estruendo discordante cuando cada capilla, iglesia y catedral 
añadieron sus frenéticos tañidos, compitiendo por llevar los pies 
de los peregrinos a sus puertas, los traseros a sus bancos y las manos 
a sus cepillos.

El carruaje empezó a moverse con una sacudida, inundando al 
hermano Díaz de alivio, y al instante se detuvo con otra, sumién-
dolo en la desesperación. No muy lejos, habían alzado a dos ha-
rapientas sacerdotisas de órdenes mendicantes rivales sobre sendos 
púlpitos telescópicos , que oscilaban inestables con un gemido 
de maquinaria torturada, para que salpicaran de saliva a la multitud 
mientras mantenían una acalorada discusión sobre el significado 
exacto de la exhortación a la amabilidad de la Salvadora.

—¡Me cago en la leche!
Con el trabajo que le había costado socavar a sus hermanos del 

monasterio. Con las molestias que se había tomado para impedir 
que cada amante del abad descubriera la existencia de las demás. 
Con lo mucho que había alardeado de que lo convocaran a la Ciu-
dad Santa, de que lo señalaran como alguien especial, destinado a 
un gran futuro.

Y allí era donde iban a morir sus ambiciones. Enterradas dentro 
de un carruaje atascado en un lodazal humano, en una angosta 
plaza dedicada a un santo del que nadie había oído hablar, 
fría como una cámara de hielo, ajetreada como un matadero y su-
cia como una letrina, entre un recinto pintado lleno de pordiose-
ros con licencia y una plataforma de tilo para castigos públicos, 
sobre la que un grupo de niños estaba quemando figuras rellenas 
de paja que representaban a elfos.
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El hermano Díaz vio cómo apaleaban los muñecos de orejas y 
dientes puntiagudos, enviando chorros de chispas al cielo mientras 
los viandantes aplaudían con benevolencia. Los elfos eran elfos, 
claro, y sin duda estaban mejor quemados,  pero había algo inquie-
tante en aquellas pequeñas y regordetas caras infantiles, resplande-
cientes de violento gozo. La teología nunca había sido la especia-
lidad del hermano Díaz, pero estaba razonablemente seguro de que 
la Salvadora había hablado mucho sobre misericordia.

La frugalidad sí que se contaba entre las Doce Virtudes, eso des-
de luego. El hermano Díaz siempre se lo recordaba a sí mismo 
mientras esquivaba por un amplio margen a los mendigos que acu-
dían a las puertas del monasterio. Pero a veces uno tenía que inver-
tir si quería obtener beneficios. Se asomó por la ventanilla para 
chillarle de nuevo al cochero.

—¡Si prometes que llegaremos al Palacio Celestial a tiempo, te 
pago el doble!

—Esto es la Ciudad Santa, hermano. —El cochero casi ni se 
 molestó en levantar los hombros—. Aquí solo  los locos hacen 
 promesas.

El hermano Díaz metió otra vez la cabeza, con lágrimas esco-
ciéndole en los ojos. Se escurrió del asiento, hincó una rodilla en 
el suelo y se quitó el vial que llevaba al cuello, de plata antigua, 
pulida por siglos de roce contra la piel de sus antecesores.

—Bendita santa Beatriz —murmuró, asiendo el vial con desespe-
ro—, santa mártir y custodia de la sandalia de nuestra Salvadora, 
solo una cosa te pido: ¡llévame a tiempo a mi puta audiencia con 
la papisa!

Al instante se arrepintió de haber maldecido mientras oraba y 
se hizo la señal del círculo sobre el pecho, pero, mientras subía otra 
vez la mano para pellizcarse en el centro a modo de peniten-
cia, santa Beatriz le hizo saber lo disgustada que estaba.

Hubo un poderoso golpetazo en el techo, el carruaje se zaran-
deó y el hermano Díaz salió arrojado con violencia de frente, pero 
su gañido desesperado se interrumpió cuando el asiento de delan-
te se le estampó en toda la boca.

17

Así son las cosas

Alex bordó el salto desde la ventana al techo del carruaje, rodó sua-
ve como la mantequilla y se levantó fluida como la miel, pero la 
cagó en el salto , mucho más fácil , desde el techo del carruaje al 
suelo ; se torció el tobillo, trastabilló desequilibrada entre el gentío, 
 la  cara le rebotó en la costra de mierda del flanco de un borrico y 
cayó despatarrada en el albañal.

El burro se molestó bastante, y su amo todavía más. Alex no 
estaba muy segura de lo que le gritó entre los gemidos de unos pe-
nitentes que pasaban, pero desde luego no eran halagos.

—¡Que te jodan! —le chilló ella. Un monje la miraba boquiabier-
to desde el carruaje, con sangre en los labios y aquella expresión de 
sudoroso pánico que ponían siempre los turistas en la Ciudad San-
ta, así que le aulló—: ¡Y que te jodan a ti también! Jodeos entre 
vosotros —añadió sin mucho entusiasmo mientras se alejaba co-
jeando.

Las palabrotas eran gratis, al fin y al cabo.
Asió un velo de un puesto callejero mientras el mercader no 

miraba, lo cual a sus ojos no era tanto un robo como tener buenos 
reflejos, se envolvió la cabeza con él a modo de pañuelo y se coló 
entre los penitentes, profiriendo su gemido más lastimero. No fue 
difícil, dado el dolor que le palpitaba pierna arriba y el cosquilleo 
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del peligro en la nuca. Alzó las manos hacia la irregular franja de 
azul entre los tejados dispares y vocalizó una humeante súplica 
de salvación. Por una vez, casi rezó en serio.

Así eran las cosas. Empezar la tarde buscando pasarlo bien, aca-
bar la mañana implorando el perdón.

Dios, qué ganas de vomitar tenía. El estómago le daba vueltas, 
haciéndole arder la garganta irritada, y también había el runrún 
de problemas en el extremo del culo. Sería la carne mala de la no-
che anterior, o las malas expectativas de esa mañana. Sería el dine-
ro que había perdido o el dinero que debía. Igual aún tenía un 
poco de mierda en los labios. Y, para colmo, tampoco  ayudaba el 
impío hedor de los peregrinos, que tenían prohibido lavarse en 
todo su largo viaje hasta la Ciudad Santa. Se puso una punta del 
velo sobre la boca y arriesgó una mirada atrás, escrutando entre la 
maraña de brazos alzados hacia el cielo en busca de…

—¡Ahí está!
Por mucho que lo intentase, Alex nunca terminaba de encajar. 

Apartó de un codazo a un peregrino que llevaba los ojos vendados, 
empujó a otro que avanzaba sobre las costrosas rodillas y fue calle 
arriba a trompicones, tan rápido como podía con un tobillo malo, 
que no era ni por asomo tan deprisa como habría querido. Por en-
cima de la escandalera de alguien berreando himnos a cambio de 
monedas, se oía confusión tras ella. Una pelea, con un poco 
de suerte, porque esos penitentes podían ponerse bastante alboro-
tadores si te metías entre ellos y la gracia del Todopoderoso.

Dobló una esquina resbalando y llegó a la lonja de pescado, a 
la sombra de las Hermanas Pálidas. Cien puestos, mil clientes, el 
vocerío de regateos malhumorados, la salada peste marina de las 
capturas del día, resplandecientes al tenue sol invernal.

Atisbó un destello de movimiento y se agachó por acto reflejo. 
Una mano dio un agarrón al aire y arrancó un pelo suelto de la 
cabeza de Alex, que resbaló bajo un carro, evitó que la aporrearan 
los cascos del nervioso caballo y rodó para escabullirse entre las 
piernas de alguien, por la helada y gruesa capa de tripas y espinas y 
cieno que cubría el suelo bajo los puestos.

19

—¡Te pillé, joder!
Una mano le atenazó el tobillo, y las uñas de Alex dejaron ser-

penteantes surcos en el mantillo de pescado mientras la sacaban a 
rastras de la penumbra. Era un matón de los que trabajaban para 
Bostro, el que padecía de un tricornio que le daba aspecto de pira-
ta fracasado. Alex se levantó lanzando el puño. Impactó en la me-
jilla del matón con un crujido enfermizo que temió que fuese su 
mano y no la cara del hombre, que le agarró la muñeca y la apartó 
de lado. Ella le escupió en el ojo, haciendo que se encogiera, y le 
dio un puntapié en la ingle que hizo que tropezara, mientras tan-
teaba a su alrededor con la mano libre. Podían abatirla, pero no iba 
a quedarse abatida. Sus dedos encontraron algo y Alex chilló mien-
tras atacaba con ello. Una pesada sartén. Se estrelló contra la me-
jilla del pirata con un sonido como el de las campanas que llama-
ban a la oración vespertina, envió su ridículo sombrero dando 
vueltas y lo tumbó cuan largo era mientras los clientes ponían pies 
en polvorosa y el aceite caliente lo salpicaba todo.

Alex dio media vuelta, con los ojos tapados por un manojo de 
su propio pelo, enmarañado con trozos de pescado. Caras que mi-
raban, dedos que señalaban, siluetas que atravesaban la multitud 
hacia ella. Subió de un salto al puesto más cercano y los tablones 
rebotaron en sus caballetes mientras apartaba a patadas los frutos 
del océano en su huida, tirando peces, aplastando cangrejos entre 
los malsonantes rugidos de los mercaderes. Saltó hacia el siguien-
te puesto, resbaló con una trucha enorme y aún dio otro paso des-
esperado y tambaleante antes de caer, dar con el hombro en el 
suelo y terminar despatarrada entre una lluvia de crustáceos. Se 
levantó resollando esforzada, renqueó hacia un callejón repleto de 
basura y dio tres o cuatro pasos por él antes de ver que no tenía 
salida.

Se quedó allí encogida, horrorizada, mirando la pared vacía 
mientras sus manos se abrían y se cerraban impotentes. Con toda 
la lentitud del mundo, se volvió.

Bostro estaba en la boca del callejón, con los grandes puños 
apoyados en las caderas, la gran mandíbula proyectada hacia de-
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del peligro en la nuca. Alzó las manos hacia la irregular franja de 
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poco de mierda en los labios. Y, para colmo, tampoco  ayudaba el 
impío hedor de los peregrinos, que tenían prohibido lavarse en 
todo su largo viaje hasta la Ciudad Santa. Se puso una punta del 
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—¡Te pillé, joder!
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mientras sus manos se abrían y se cerraban impotentes. Con toda 
la lentitud del mundo, se volvió.

Bostro estaba en la boca del callejón, con los grandes puños 
apoyados en las caderas, la gran mandíbula proyectada hacia de-
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lante, una inexpresiva y amenazadora losa. Chasqueó la lengua con 
un lento tch, tch, tch.

Otro de sus matones llegó junto a él, jadeando por la persecu-
ción. El de la sonrisa llena de dientes marrones. Dios, menuda vi-
sión. Si uno tenía esa  boca, más le valía lavarse los dientes, y si 
tenía esos dientes, más le valía no sonreír.

—¡Bostro! —Alex compuso la mejor sonrisa que pudo mientras 
intentaba recobrar el aliento, y le salió mediocre incluso para lo 
que era habitual en ella—. No sabía que eras tú.

El suspiro de Bostro fue tan pesado como el resto de él. Llevaba 
años recaudando para Papá Collini y debía de haber oído todos los 
trucos, mentiras, excusas e historias lacrimógenas que una pudiera 
imaginar, y seguro que unas cuantas que no. La de Alex no lo im-
presionó.

—Se acabó el tiempo, Alex —dijo—. Papá quiere su dinero.
—Está bien. —Alex sacó su abultado monedero—. Aquí tienes la 

suma completa.
Lo arrojó hacia él y echó a correr casi al instante, pero estaban 

preparados. Bostro atrapó el monedero mientras su amigo el de los 
dientes de mierda atrapaba a Alex por el brazo, la hacía girar y la 
arrojaba hacia la pared. Su cabeza dio contra los ladrillos y Alex 
cayó rodando sobre la basura.

Bostro abrió el monedero y echó un vistazo al contenido.
—Menuda sorpresa. —Lo sostuvo del revés y solo cayó tierra—. 

Tu monedero suelta tanta mierda como tú.
El aspirante a pirata se había unido al grupo con la marca rosa-

da del sartenazo en la cara.
—Ojito —gruñó, alisando una abolladura de su tricornio man-

chado de pescado—. Es fiera cuando la acorralas. Como una co-
madreja muerta de hambre.

La habían llamado cosas peores.
—Eh, escuchad —graznó Alex mientras se levantaba como pudo, 

preguntándose si le habrían roto el hombro, y luego, cuando in-
tentó agarrárselo, preguntándose si se habría roto la mano—. Le 
conseguiré el dinero a Papá. ¡Puedo conseguirle el dinero!

21

—¿Cómo? —preguntó Bostro.
Alex se sacó el trapo del bolsillo y lo desdobló con la adecuada 

reverencia.
—Contemplad los huesos de los dedos de san Lucio, que…
El del sombrero los tiró al suelo de un manotazo.
—Sabemos cómo son las patas de perro, puta timadora.
Fue muy frustrante, después del esfuerzo que le había costado 

limar las zarpas.
—Eh, escuchad. —Alex retrocedió con las maltrechas, palpitantes 

y malolientes manos levantadas, pero se le estaba terminando el 
callejón—. ¡Solo necesito un poco más de tiempo!

—Papá ya te dio más tiempo —dijo Bostro, llevándola hacia 
atrás—. Se te ha acabado.

—¡La deuda ni siquiera es mía! —gimió ella, y era cierto, pero 
muy irrelevante.

—Papá te advirtió que no la asumieras, ¿verdad? Y tú la asumis-
te —replicó Bostro, y también era cierto, además de bastante rele-
vante.

—¡Soy solvente! —La voz de Alex sonaba cada vez más aguda—. 
¡Puedes fiarte de mí!

—No lo eres y no puedo, como ambos bien sabemos.
—¡Recurriré a un amigo!
—No tienes ninguno.
—Me las apañaré. ¡Siempre me las apaño!
—No te las has apañado, por eso estamos aquí. Sujetadla.
Alex le dio un puñetazo a Dientes-de-mierda con la mano bue-

na, pero él casi ni se enteró. El matón le atrapó  un brazo mientras 
el pirata cogía el otro, y ella pataleó y se retorció y gritó pidiendo 
ayuda como una monja atracada. Podían abatirla, pero no iba a 
quedarse…

Bostro le hundió el puño en el estómago.
Sonó como cuando un mozo de cuadra soltaba una silla de 

montar mojada al suelo, y las ganas de pelear se le escurrieron por 
completo del cuerpo.  Se le empañaron los ojos y le cedieron las 
rodillas y lo único que pudo hacer fue colgar de sus captores y dar 
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un largo y vomitivo resuello y decidir  que, pensándolo mejor, igual 
sí que era buena idea quedarse  algo  abatida.

No había nada lírico en recibir un puñetazo en la tripa de al-
guien con el doble de tu tamaño, y menos si lo mejor que podías 
esperar a continuación era otro. Bostro le agarró el cuello con 
un enorme puño y redujo su resuello a un húmedo gorgoteo. En-
tonces sacó su tenaza.

Una tenaza de hierro. Pulida de tanto usarla.
No parecía que le gustase, pero lo hizo de todos modos.
—¿Qué será? —gruñó—. ¿Dientes o dedos?
—Eh, escucha —farfulló Alex entre babas, casi tragándose la len-

gua. ¿Cuánto llevaba intentando ganar tiempo? Una semana o 
dos más. Una hora o dos más. Ya solo le quedaba intentar ganar 
momentos—. Eh, escucha…

—¡Elige! —rugió Bostro, acercándole tanto la tenaza a la cara que 
Alex bizqueó al mirarla—. O sabes que serán las dos cosas.

—¡Alto!
La voz sonó nítida y dominante, y todo el mundo miró alrede-

dor al mismo tiempo. Bostro, los matones e incluso Alex, en la 
medida en que podía estando medio estrangulada. Había un hom-
bre alto y apuesto en la boca del callejón. En el oficio de Alex, una 
aprendía a distinguir a primera vista lo rico que era alguien. A saber 
quién era lo bastante rico para que mereciera la pena estafarlo. A 
saber quién era demasiado rico para que mereciera la pena moles-
tarse. Aquel hombre era de los muy ricos: su túnica tenía los do-
bladillos desgastados, pero era de buena seda, con bordados de 
dragones en hilo de oro.

—Soy el duque Miguel de Nicea. —Tenía un pelín de acento 
oriental, cierto. Llegó corriendo a su lado un tipo calvo con la fren-
te sudada—. Y este es mi siervo Eusebio.

Todos evaluaron aquella sorprendente aparición. El supuesto 
duque estaba mirando a Alex. Tenía el rostro amable, pensó ella, 
pero Alex también podía poner cara de persona muy amable y era 
una zorra ladrona, pregúntale a cualquiera.

—Entiendo que te llamas Alex, ¿verdad?

23

—Entiendes bien —gruñó Bostro.
—¿Y tienes una marca de nacimiento bajo la oreja?
Bostro movió el pulgar y levantó las cejas al ver la parte del cue-

llo que había revelado.
—Sí que la tiene.
—Por todos los santos… —El duque Miguel cerró los ojos y res-

piró muy hondo. Al abrirlos, parecía que quizá hubiese lágrimas 
en ellos—. Estás viva.

La presa de Bostro se había aflojado lo suficiente para que Alex 
resollara:

—Por ahora.
Estaba igual de sorprendida que los demás, pero en aquellas si-

tuaciones ganaba quien superase primero la sorpresa y empezara a 
averiguar dónde estaban los beneficios.

—¡Caballeros! —exclamó el duque—. ¡Esa joven no es otra 
que su alteza la princesa Alexia Pyrogennetos, la hija perdida de 
la emperatriz Irene y legítima heredera al Trono Serpentino 
de Troya!

Bostro debía de haber oído todos los trucos, mentiras, excusas 
e historias lacrimógenas que una pudiera imaginar, pero aquella 
hizo que incluso él arqueara las cejas. Luego entornó los ojos y 
miró a Alex como si alguien le hubiera dicho que el zurullo que 
acabase de ver recién salido del ojete de una cabra era en realidad 
una pepita de oro.

Lo único que pudo hacer ella fue levantar los hombros muy 
alto. La habían llamado estafadora, timadora, tramposa, ladrona, 
zorra, zorra ladrona, puta hurona y comadreja embustera, y  esos 
eran solo los insultos que se tomaba como cumplidos. Nunca, 
que ella recordase, la habían llamado princesa. Ni siquiera hacién-
dole el chiste menos gracioso del mundo.

Dientes-de-mierda torció el gesto con tanta brusquedad que se 
atisbaron al fondo unos dientes incluso más de mierda.

—¿Qué coño has dicho que es?
El duque Miguel observó a Alex, allí colgada como una alfom-

bra barata en mitad de su tunda anual.
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—Reconozco que no parece… demasiado princesil. Pero es lo 
que es y todos tendremos que vivir con ello. En consecuencia, debo 
pediros que desasguéis su real persona.

—¿Desasqué? —preguntó el aspirante a pirata.
—Que la soltéis. —Las formas amables del duque menguaron 

una pizca y Alex atisbó algo duro debajo—. Ya.
Bostro frunció el ceño.
—Esta comadreja embustera le debe dinero a nuestro jefe.
El pirata se retorció un diente y lo sacó de su boca ensangren-

tada.
—¡La puta hurona me ha saltado un diente!
—Lástima. —El duque levantó las cejas mirándolo—. Parece un 

diente estupendo.
El hombre lo tiró a un lado, furioso.
—A mí me gustaba, cojones.
—Veo que habéis padecido ciertas molestias. —El duque Miguel 

metió la mano en un bolsillo de su túnica con bordados de oro—. 
Dios sabe que soy muy consciente del incordio que pueden ser las 
princesas, de modo que… —Sostuvo en alto unas monedas para 
que les diera la luz—. Aquí tenéis algo… —Guardó un par y tiró el 
resto a los sucios adoquines—. Para compensaros.

Bostro miró abajo, apenas más impresionado que por la tierra 
del monedero de Alex.

—¿No era una puta princesa?
—Cuando las anuncian los heraldos, suele ser sin el «puta» de-

lante, pero sí.
—¿Y eso de ahí es lo que vale su vida?
—Ah, no, no —dijo el duque Miguel. Su siervo hincó una rodi-

lla con elegancia junto a él, abrió su abrigo y sacó una gran espada, 
con la sucia vaina surcada de brillante alambre y el maltratado 
pomo de oro vuelto hacia su amo. El duque apoyó la yema del 
dedo en él—. Es lo que valen las vuestras.

25

La decimotercera virtud

—Soy… el…
El hermano Díaz dejó caer el dobladillo de su hábito, que había 

tenido que recogerse a la altura de las rodillas como una novia acalo-
rada que llegara tarde a su boda, y sus pisadas resonaron en el pulido 
y brillante mármol mientras correteaba por los laberínticos pasillos 
del Palacio Celestial sometido a crecientes cotas de sudoroso pánico.

—Soy… el…
Había resbalado al pisar una zona de saliva reciente, donde un 

grupo de penitentes de alta categoría estaba fregando el suelo a la-
metones, y creía que podía haberse hecho daño en la ingle. Todo 
aquello distaba mucho de ser la solemne y digna marcha que había 
soñado hacer por aquellos sagrados corredores hacia el lugar donde 
por fin se reconociese su valía. Dios, la cabeza le daba vueltas. ¿Es-
taría desmayándose? ¿Estaría muriendo?

—¿Hermano Eduardo Díaz? —preguntó la secretaria, de exage-
rada estatura.

Ese nombre le sonaba de algo.
—Creo que sí. —Apoyó en la mesa los dos puños, esforzándose 

por controlar los resuellos y parecer digno de un puesto respetable 
en la parte media de la jerarquía eclesiástica—. Y debo… disculpar-
me… por llegar tarde. —Logró, con heroico esfuerzo, impedirse 
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vomitar—. ¡Estaban todas las calles llenas de condenada gente con 
gota por el  Día de San Aelfrico! Y el cochero…

—Llegáis temprano.
—… no ha sido nada cooperativo, así que… ¿Qué?
La secretaria se encogió de hombros.
—Esto es la Ciudad Santa, hermano Díaz. Cada día se celebra 

al menos una onomástica, y la gente siempre llega tarde. Concer-
tamos todas las citas teniéndolo en cuenta.

Díaz flaqueó de alivio. ¡La dulce santa Beatriz no le había fa-
llado al final! Se habría dejado caer allí mismo de rodillas para 
agradecérselo entre sollozos, de no temer que ya nunca podría le-
vantarse de nuevo.

—Pero no os preocupéis. —La secretaria descendió desde lo que 
debía de ser un taburete muy alto, revelándose sorprendentemente 
bajita—. La cardenal Zizka ha despejado su agenda y quiere que os 
haga pasar de inmediato.

Señaló hacia una puerta con un ademán de directora de circo. 
Había un hombre grandote, de cara escarpada y nudillos torcidos, 
sentado en un banco junto a la puerta, quizá esperando la hora de 
su propia entrevista. Tenía los ojos fijos en el hermano Díaz, y una 
quietud tan perfecta que parecía que pudieran haber construido el 
Palacio Celestial a su alrededor. Su pelo muy corto era de color gris 
hierro y atravesado por dos grandes cicatrices, y su barba muy cor-
ta era de color gris hierro y atravesada por al menos tres cicatrices, 
y sus cejas grises eran más cicatriz que ceja. Parecía un hombre que 
se hubiera pasado medio siglo cayendo por una montaña.  Una muy 
afilada.

—Un momento —murmuró el hermano Díaz—. ¿La cardenal 
Zizka?

—En efecto.
—Tenía entendido que iba a reunirme con Su Santidad la Papisa. 

Iba a concederme un beneficio y…
—No.
¿Podía ser que las cosas empezaran a mejorar? Su Santidad qui-

zá fuese el Corazón de la Iglesia, pero cada día asignaba un mi-
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llar de puestos, canonjías y prebendas irrelevantes a un sinfín de 
sacerdotisas, monjes y monjas irrelevantes, cabía suponer que 
 dedicándoles tan escasa atención como un vendimiador a cada uva 
individual.

Una reunión con la cardenal Zizka, líder de la Curia Terrenal, 
era otro asunto muy distinto. Zizka era la indiscutible ama de la 
colosal burocracia y los enormes ingresos de la Iglesia.  Solo presta-
ba atención a quienes eran dignos de ella. Si esa mujer había des-
pejado su agenda…

—Bueno, pues… —El hermano Díaz se secó el sudor de la fren-
te, se pasó el pañuelo con delicadeza por el labio hinchado, se en-
derezó el torcido hábito y sonrió por primera vez desde que cruza-
ra las puertas de la Ciudad Santa. Empezaba a parecer que la dulce 
santa Beatriz se había excedido y todo—. ¡Anunciadme, os lo ruego!

Teniendo en cuenta que representaba la misma cumbre del 
 poder eclesiástico, el despacho de la cardenal Zizka resultaba un 
poco decepcionante. Era un espacio inmenso a ojos de un monje 
rural, pero daba una sensación apretadísima por culpa de aquellas 
vertiginosas pilas de papeles erizadas de cintas, marcadores y sellos, 
desplegadas en los bancos que había a ambos lados con la precisión 
de dos ejércitos rivales a punto de entablar batalla. El hermano 
Díaz había esperado esplendor: frescos, terciopelo y mármol, con 
querubines dorados ocupando todas las esquinas. Pero el mobilia-
rio embutido en la fina franja de suelo que delimitaban aquellos 
acantilados gemelos de burocracia podría describirse como soso y 
práctico. La pared del fondo era una vacía extensión de piedra, con 
unas extrañas ondulaciones, como si se hubiera derretido y luego 
fluido hasta endurecerse donde estaba, con toda probabilidad algún 
vestigio de las antiguas ruinas sobre las que estaba construido el 
Palacio Celestial. La única decoración era un cuadro pequeño y 
más bien violento que representaba la Flagelación de san Bernabé.

A primera vista, lo cierto era que la cardenal Zizka también de-
fraudaba un poco. Era una mujer robusta con una melena de pelo 
entrecano, muy atareada en ir cogiendo papeles del montón que 
tenía a su izquierda, firmarlos con una decepcionante mala letra y 
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añadirlos a la pila de su derecha. Parecía haber dejado la cadena 
dorada de su cargo enganchada de cualquier manera en un pico del 
respaldo de su silla, y la pechera de sus vestiduras estaba adornada 
solo por migajas de pan.

De no ser por el sombrero rojo de cardenal que estaba abando-
nado bocabajo en la mesa, uno podría haber tomado aquello por 
el despacho de alguna escribana inferior, ocupada en los tediosos 
asuntos de una escribana inferior. Pero, como habría dicho la ma-
dre del hermano Díaz, eso no era excusa para olvidar sus propios 
modales.

—Eminencia —declamó, dedicándole su mejor inclinación 
 formal.

Cayó en saco roto, ya que Zizka ni siquiera alzó la mirada del 
raspar de su pluma.

—Hermano Díaz —dijo la cardenal con voz áspera—, ¿os está 
gustando la Ciudad Santa?

—Es un lugar donde se respira… —Díaz hizo un educado carras-
peo—. Una extraordinaria espiritualidad.

—Ah, eso sin duda. ¿Dónde más puede una comprar un pene 
disecado de san Eustaquio en tres puestos distintos que no distan 
ni una milla entre sí?

El hermano Díaz no sabía muy bien si tomárselo como una 
broma o como una crítica mordaz, de modo que acabó sonriendo 
y negando con la cabeza a la vez, en un intento de reaccionar a 
ambas, mientras murmuraba:

—Todo un milagro, ya lo creo.
Por suerte, la cardenal aún no había levantado los ojos.
—Vuestro abad habla muy bien de vos. —Y más le valía, después 

de todos los favores que le había hecho el hermano Díaz—. Dice 
que sois el administrador con más futuro que ha pisado su monas-
terio en años.

—El abad me honra en demasía, excelencia. —El hermano Díaz 
se lamió los labios ante la perspectiva de liberarse de los asfixiantes 
confines de ese mismo monasterio para obtener todo lo que mere-
cía—. Pero procuraré serviros bien, a vos y a Su Santidad, en cual-
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quier puesto que tengáis a bien asignarme, hasta los mismísimos 
límites…

Se sobresaltó al oír que daban un portazo a su espalda, y al vol-
verse vio que el hombre gris y cicatrizado que estaba en el banco 
de fuera lo había seguido al interior del despacho de Zizka. Enseñó 
unos dientes maltrechos y ocupó una de las duras sillas ante el es-
critorio de la cardenal.

—Hasta los mismísimos límites —perseveró un dubitativo her-
mano Díaz— de mis capacidades como…

—No sabéis lo mucho que me reconforta oírlo.
Su eminencia por fin dejó caer la pluma a la mesa, depositó con 

cuidado el último documento en la cima de su montón, se frotó el 
índice manchado de tinta con el pulgar manchado de tinta y levan-
tó la mirada.

El hermano Díaz tragó saliva. La cardenal Zizka quizá tuviera 
el despacho soso, el mobiliario mundanal y la tinta en los dedos de 
una escribana inferior, pero sus ojos eran los de una dragona. Un 
ejemplar particularmente formidable que no soportaba a los necios.

—Este es Jakob de Thorn —dijo, señalando con la cabeza al re-
cién llegado.

Aquella cara como una tabla de cortar ya había sido inquietan-
te en el pasillo, pero arrojada a la entrevista privada del herma-
no Díaz resultaba de lo más angustiosa. Más o menos del mismo 
modo  que hallar a un mendigo en tu portal podría ser un mero 
suceso de mal gusto, pero encontrártelo en tu cama provocaría una 
considerable alarma.

—Es caballero templario al servicio jurado de Su Santidad —aña-
dió la cardenal Zizka, lo cual distaba mucho de ser una explicación 
e incluso más de ser tranquilizador—. Un hombre de dilatada ex-
periencia.

—Dilatada —repitió el caballero, y esa única palabra gruñida sa-
lió de su boca inmóvil como un puñado de gravilla vieja de entre 
ruedas de molino nuevas.

—Su guía y sus consejos, por no mencionar su espada, os serán 
de gran valor.
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—¿Su… espada? —preguntó el hermano Díaz, que ya no estaba 
seguro de dónde lo llevaría aquella entrevista, pero no le hacía nin-
guna gracia la idea de poder necesitar una espada cuando llegase.

La cardenal Zizka entornó los ojos un ápice.
—Vivimos en un mundo cercado de peligros —dijo.
—¿Ah, sí? —preguntó el hermano Díaz, y luego, después de me-

ditarlo, convirtió la pregunta en triste observación—. Ah, sí. —Y, 
por último, en adusta afirmación—. Ah, sí.sí.sí

Aunque no personalmente en su caso, por supuesto. El herma-
no Díaz vivía en una celda pequeña, pero bastante cómoda, ahora 
que se paraba a pensarlo con detenimiento. Tenía vistas al mar y, 
en esa época del año, la brisa le llevaba el aroma del enebro. Em-
pezaba a albergar la insidiosa sospecha de que el aroma a enebro 
no formaba parte de los peligros a los que se refería la cardenal. Sus 
sospechas se confirmaron casi al momento.

—La Iglesia de Oriente y la de Occidente están en cisma —afirmó 
su eminencia, que parecía fulminar con la mirada una lejana acu-
mulación de amenazas a través de la cabeza del hermano Díaz.

—Tengo entendido que el Decimoquinto Gran Concilio Ecu-
ménico sirvió de poco a la hora de resolver los asuntos pendientes 
—lamentó el hermano Díaz, confiando en impresionar a la cardenal 
con sus conocimientos sobre actualidad y teología a la vez.

Sabía que en la Iglesia de Oriente había clérigos varones, que 
allí vestían la rueda en vez del círculo y que había una furibunda 
discusión sobre la fecha de la Pascua, pero lo cierto era que apenas 
comprendía en absoluto cuáles eran las discrepancias más profun-
das. Poca gente lo sabía ya.

—Los muchos príncipes codiciosos de Europa hacen oídos sor-
dos a su deber sagrado y se dedican a sus rencillas internas por el 
poder terrenal.

El hermano Díaz alzó una mirada pía hacia el techo.
—Todos afrontarán su juicio en el más allá.
—Preferiría que lo afrontaran en el más acá —replicó la cardenal 

Zizka, con un matiz en la voz que le erizó a Díaz los pelillos del 
brazo—. Y entretanto, nos asola una verdadera infestación de mons-
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truos diversos: duendes, troles, brujos, hechiceros y otros practi-
cantes de las muchas repugnantes caras del Arte Negro.

El hermano Díaz se quedó sin palabras por un momento, de 
modo que se conformó con hacerse la señal del círculo en el  pecho.

—Por no mencionar —añadió la cardenal— los poderes incluso 
más diabólicos, que planean la ruina de la creación desde la eterna 
noche aullante más allá del mundo.

—¿Demonios, eminencia? —susurró el hermano Díaz, hacién-
dose el círculo con un entusiasmo incluso mayor.

—Y luego, por supuesto, está la amenaza apocalíptica de los el-
fos. No permanecerán en Tierra Santa por los siglos de los siglos. 
Los enemigos de Dios emergerán otra vez desde el este, trayendo 
consigo su fuego impío, y su pecaminoso veneno, y sus endemo-
niados apetitos.

—Condenados sean —graznó el hermano Díaz, que amenazaba 
ya con desgastar un círculo en la parte delantera de su hábito—. 
¿Eso es inevitable, eminencia?

—Se ha consultado a los oráculos del Coro Celestial  y no dejan 
lugar a dudas. Vivimos en un mundo sumido en la tiniebla, un 
mundo en el que nuestra Iglesia es el único punto de luz. La única 
esperanza de la humanidad. ¿Permitiremos las personas justas 
que esa luz se extinga?

Esa pregunta sí que era fácil.
—Jamás, eminencia —dijo el hermano Díaz, haciendo vigorosas 

negativas con la cabeza.
—Y en esa batalla de lo que solo cabe describir como el bien con-

tra lo que solo cabe describir como el mal, la derrota es inconcebible.
—Siempre, eminencia —dijo el hermano Díaz, haciendo vigoro-

sos asentimientos con la cabeza.
—Estando en juego la creación de Dios y todas las almas que 

contiene, la mesura sería una necedad. La mesura sería una co barde 
negligencia en nuestro deber sagrado. La mesura sería… un pecado.

El hermano Díaz tenía la angustiosa sospecha de estar internán-
dose en inestable terreno teológico, igual que un oso torpe persi-
guiendo a conejos hasta el interior de un lago medio congelado.
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—Hum…
—Llega un momento en que hay tamaña enormidad en juego 

que las objeciones morales devienen ellas mismas en inmorales.
—¿Ah, sí? O sea, ah, sí. Quiero decir: ah, sí. ¿Sí?sí. ¿Sí?sí
La cardenal Zizka sonrió. Aquella sonrisa fue, por algún motivo, 

incluso más inquietante que su ceño fruncido.
—¿Conocéis la Capilla de la Santa Conveniencia?
—Hum… no creo que…
—Es una de las trece capillas que hay dentro del Palacio Celes-

tial. Una de las más antiguas, de hecho. Tan antigua como la misma 
Iglesia.

—Tenía entendido que hay doce capillas, una para cada una de 
las Doce Virtudes.

—A veces hace falta echar la cortina sobre ciertos hechos la-
mentables. Pero aquí, en el mismo corazón de la Iglesia, debemos 
mirar más allá de la mera apariencia de virtud. Debemos lidiar 
con el mundo tal y como es, valiéndonos de las herramientas dis-
ponibles.

¿Aquello era algún tipo de prueba? Dios, el hermano Díaz es-
peraba que sí. Pero, en caso de serlo, no tenía ni la más remota idea 
de cómo superarla.

—Eh… Esto…
—La Iglesia debe, por supuesto, mantenerse fiel a las enseñanzas 

de nuestra Salvadora. Pero existen tareas que hay que llevar a cabo  
y métodos empleados para los que las personas fieles e irreprocha-
bles… no son adecuadas.

El hermano Díaz supuso que, apurando mucho el ángulo, po-
dría vérsele el sentido a ese argumento, pero él no quería tenerlo 
ni cerca. Lanzó un vistazo hacia Jakob de Thorn, pero no encon-
tró allí ninguna clase de ayuda. Parecía un hombre cuyos métodos 
eran de lo más reprochables.

—No estoy seguro de comprender del todo…
—Esas tareas las lleva a cabo, y esos métodos los emplea, la con-

gregación de la Capilla de la Santa Conveniencia.
—¿Congregación?
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—Dirigida por su vicario.
Y Zizka enarcó las cejas en una mirada significativa. El hermano 

Díaz no pudo impedir que las suyas se alzaran en imitación. Se 
llevó un reticente dedo al pecho.

—Su Santidad —afirmó la cardenal— os ha seleccionado a vos 
para este honor. Baptiste os presentará a los miembros a vuestro 
cargo.

El hermano Díaz se volvió por segunda vez y encontró a una 
mujer apoyada en la pared tras él, cruzada de brazos. No habría 
sabido decir si la tal Baptiste se había colado sigilosa en el despacho 
o si llevaba allí desde el principio, y no le gustaba ninguna de las 
dos posibilidades. Al hermano Díaz le costaba determinar su pro-
cedencia, más allá de situarla en alguna de las muchas costas medi-
terráneas, y tuvo la impresión de que era tan problemática como 
Jakob de Thorn, solo que en sentido opuesto. Su vestimenta era 
tan ostentosa como anodina la de él, su amplio rostro tan expresi-
vo como austero el del hombre. También ella tenía cicatrices. Una 
que le cruzaba los labios. Una bajo el rabillo de un ojo, que recor-
daba a una lágrima, en extraño contraste con la risueña sonrisita 
que asomaba siempre a la comisura de su boca.

La mujer se quitó un sombrero de borde dorado e hizo una re-
verencia tan profunda que su mata de rizos oscuros rozó las baldo-
sas, antes de enderezarse, apoyar la espalda y cruzar una bota de 
hebillas doradas sobre la otra, en una muestra de despreocupación 
que resultaba sumamente ofensiva al compararla con el creciente 
pánico del propio hermano Díaz.

—¿Y ella… pertenece a mi rebaño? —tartamudeó.
Aquella sonrisita creció hasta enseñar los dientes.
—Beee —dijo la mujer.
—Baptiste es lo que podría llamarse, dentro del contexto úni-

co de la capilla… —La cardenal Zizka calló un momento, conside-
rándolo—. ¿Una clériga laica?

Jakob de Thorn dio un extraño bufido. Si hubiera brotado de 
cualquier otra cara, el hermano Díaz podría haberlo tomado por 
una risita.
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—Vivir unas semanas en un convento fue lo más cerca que he 
estado nunca de ordenarme. —Baptiste intentó devolver aquel pelo 
rebelde al interior del sombrero, pero se dejó varios rizos colgan-
do—. No es que las monjas estuvieran encantadas, pero necesitaban 
el dinero.

—¿Las monjas? —preguntó el hermano Díaz.
—Las monjas tienen que beber, hermano, igual que todo el mun-

do. Puede que un poquito más. Ha sido un honor para mí prestar 
asistencia a varios vicarios anteriores de la capilla, entre ellos tu 
predecesora.

—¿Qué clase de asistencia? —preguntó él, más bien temiendo la 
respuesta.

La sonrisa de Baptiste se moderó. Tras la cicatriz que le cruzaba 
la boca tenía dos dientes de oro, uno arriba y otro abajo.

—La que resultara conveniente.
—Parecéis perplejo —intervino la cardenal.
Perplejo era decir poco. El hermano Díaz no estaba nada segu-

ro de en qué se había metido, ni aún menos de cómo, pero estaba 
desarrollando una fuerte intuición de que quería salir de  ahí y, si 
no lo hacía pronto, sería demasiado tarde.

—Bueno, veréis, lo mío en realidad… es más bien… la burocracia. 
—Aquella extensión de piedra sin ventanas a la espalda de la cardenal 
Zizka empezaba a recordarle bastante a una celda de prisión—. Re-
organizaba los libros. En la biblioteca. Del monasterio. Esa era mi 
gran… contribución. —Se esforzó por minimizar los mismos logros 
que llevaba meses inflando con espectacular descaro—. Cuentas. Pa-
peleos. Alguna negociación que otra sobre derechos de pastoreo y 
demás. Dedos manchados de tinta. —Soltó una risita, pero nadie más 
lo hizo y el sonido tuvo una muerte tan dolorosa como la de san 
Bernabé en su sencillo marco de la pared—. Así que, hum… —Seña-
ló a Jakob de Thorn—. Así que los caballeros y… —Hizo un gesto 
hacia Baptiste—. Y… —Se dio cuenta de que no sabía qué llamarla y 
se rindió—. Y los diablos en la noche aullante más allá del mundo…

—¿Sí? —preguntó la cardenal Zizka, con signos de estar cada vez 
más impaciente.
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—Pues que todo eso cae un poco… fuera de mi campo de expe-
riencia.

—¿Tenía experiencia santa Evarista cuando, a los quince años, 
tomó la lanza de su padre y encabezó la Tercera Cruzada contra los 
elfos?

—Pero, si no recuerdo mal, santa Evarista acabó… un poquito… 
—El hermano Díaz hizo una mueca—. ¿Devorada viva?

La frente de la cardenal se arrugó.
—Estamos en guerra por nuestra misma existencia contra unos 

enemigos despiadados. Para ganar una guerra, a veces una debe ha-
cer uso de las armas de sus enemigos. Para combatir el fuego, una 
debe estar dispuesta a emplear el fuego.

La mueca del hermano Díaz se volvió incluso más crispada.
—Pero ¿de ahí no se sigue, eminencia, que para combatir a dia-

blos… deberíais estar dispuesta… a usar diablos?
Jakob de Thorn meció su peso hacia delante, enseñó los dientes 

y se levantó con rigidez.
—Veo que lo captas —dijo.
—Esta es una grandísima oportunidad —afirmó la cardenal 

 Zizka—. Para que vos medréis. Para que medren los intereses de 
la Iglesia. Pero sobre todo… —Se levantó, recogió su cadena del 
respaldo de la silla y se la puso torcida en torno a los hombros, 
con el círculo enjoyado oscilando—. Sobre todo para hacer el bien. 
—Y se caló el sombrero, indicando contra todo asomo de duda o 
esperanza que la entrevista había concluido y su resultado era irre-
versible—. ¿No es por ello que formamos parte de la Iglesia?

Su madre lo había obligado a formar parte de la Iglesia para evi-
tarle un mayor bochorno a la familia. Pero, de algún modo, el her-
mano Díaz dudaba que aquello fuese lo que quería oír la líder de 
la Curia Terrenal. Y, si había algo que desde luego caía muy dentro 
del campo de experiencia del hermano Díaz, era decirle a la gente 
lo que quería oír.

—Por supuesto —respondió, logrando componer una endeble 
sonrisa—. Para hacer el bien.

Significara lo que leches significara.
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Tanta suerte

Alex estaba junto a la ventana, con un suave viento frío en la me-
jilla y un fuego cálido a su espalda, frotándose los nudillos venda-
dos y contemplando la Ciudad Santa.

Vista desde tan arriba, en vez de estar aplastada en sus entrañas, 
parecía un sitio distinto. Un sitio hasta bonito. Jardines y palacios 
blancos en la cima de las colinas, con estatuas de ángeles en los 
gabletes. Grandiosas calles y altas casas en las laderas, docenas de 
chapiteles de iglesias y santuarios rematados con el círculo de la fe. 
Todo aquello se disolvía en los valles formando una caótica masa 
de tejados de suburbios, relucientes de humedad por la gélida llo-
vizna que acababa de cesar. Se veían las ruinas que servían a la ciu-
dad de cimientos, de puntos de referencia, de material de construc-
ción: imponentes bloques, pegotes amorfos, paredes en ruinas 
plagadas de enredaderas, restos de un imperio caído que asomaban 
de entre el batiburrillo como los huesos de un gigantesco cadáver. 
Las Hermanas Pálidas emergían como dedos, dos columnas a me-
dio derruir que sobrevivían de un inmenso templo, sobre las que 
unas astutas sacerdotisas habían construido sendos campanarios 
rivales que se alzaban sobre la ciudad y tañían uno al otro a cada 
hora de rezar como bebés gemelos exigiendo a chillidos la atención 
de mamá.

37

Desde allí arriba nunca se adivinarían los conflictos y las difi-
cultades que tenían lugar a sus largas sombras, donde una tendría 
las mismas posibilidades de llegar a sentir un vientecillo fresco 
como un elfo de llegar al paraíso. La basura humana, trepando so-
bre sí misma como hormigas en un hormiguero. Las mentiras y los 
empujones y el dolor por situarse un paso por delante. Llegaban 
hasta allí arriba retazos de himnos y gritos de buhoneros, tenues 
en el viento frío, el clamor de la fe y la furia amortiguados por la 
distancia, como si nada de todo aquello debiera seguir siendo mu-
cha preocupación para Alex.

Unas monjas la habían bañado, la habían frotado a conciencia 
y le habían puesto un batín que tenía caras de santos cosidas en 
hilo de plata, y el cuello envuelto en una piel tan cálida contra su 
mejilla que le daba ganas de llorar. Alex apenas reconocía su propia 
cara en el espejo. Apenas reconocía sus propias manos sin la mugre 
bajo las uñas mordidas. Dudaba que hubiera estado tan limpia ja-
más y no estaba segura de que le gustase: no dejaba de acosarla el 
tacto de su propio pelo, después de que le cortaran los mil enredos 
y se lo cepillaran hasta sacarle brillo.

Se habían dejado allí el cepillo. De plata, con ámbar en el man-
go. Alex no dejaba de preguntarse en cuánto lo tasaría Gal la Mo-
nedero, y cuánto más valdría en realidad. Su mano insistía en acer-
carse a él poco a poco, con un dedo haciendo tic, tic, tic en el 
alféizar. A sus ojos no habría sido un robo, sino solo recoger algo 
que habían tirado.

Si no querías que te robaran el cepillo, más te valía no dejarlo 
donde estaba una ladrona…

Un toc, toc en la puerta y Alex retiró la mano de golpe, con un 
repentino aporreo en el corazón, anhelando escabullirse por la ven-
tana y bajar por un desagüe, mientras la frenética voz de su cabeza 
le gritaba que estaba siendo la prima de alguna estafa y no tardaría 
en sufrir por ello.

Pero también había una voz más fría y suave, una voz susurrán-
dole que podría sacar más de aquello que un buen cepillo. Mucho 
más. Solo tenía que mentir bien, y ¿acaso no era una mentirosa? 
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Había interpretado tantos papeles que ya apenas sabía cuál era ella. 
Era una cebolla hecha solo de capas, sin nada en el  interior.

Así que inhaló una lenta bocanada  y dejó de apretar los puños, 
 trató de desembarazarse de su tensión habitual y aparentar que me-
recía estar allí. Trató de canturrear un «adelante» como lo haría una 
princesa, pero acabó ululando el «ade-» y luego compensándolo 
demasiado en el «-lante», así que sonó como una paloma convir-
tiéndose en puerco y Alex se encogió por la pifia mientras se abría 
la puerta.

En el umbral estaba su improbable salvador, el supuesto duque 
Miguel. Lucía una sonrisa incómoda, como si no terminara de con-
fiar en ella, lo cual demostraba sensatez, ya que Alex era una rata 
traidora, pregúntale a cualquiera.

—Bueno —dijo Miguel—, ¿mejor así?
Alex se pasó un mechón por detrás de la oreja en un gesto que 

intentaba ser afable, pero apenas sabía lo que significaba afable, no 
digamos ya cómo se fingía serlo.

—Ya no tengo pescado en el pelo —respondió.
—¿Te están tratando bien?
—Mejor que esos cabrones del mercado. Tendrías que haberlos 

matado y quedarte el dinero.
O, mejor aún, habérselo dado a ella.
—El Todopoderoso tiende a oponerse al asesinato —dijo el du-

que Miguel— si no recuerdo mal las Sagradas Escrituras.
—Que yo sepa, hace un montón de excepciones.
—Dios puede permitírselo, ya que es muy improbable que lo 

apuñalen en una lonja de pescado.
—Tú llevabas espada.
—Si algo he aprendido en todos mis años de usarlas  es que un 

hombre con espada muere igual de fácil que uno sin ella, y en ge-
neral mucho más pronto. Además, no podía poner en peligro a 
Eusebio. Los duques nuevos se crean con una palabra, pero los 
buenos sirvientes hay que atesorarlos. ¿Puedo pasar?

Alex no creía que se lo hubieran preguntado jamás. Nunca había 
tenido un sitio de su propiedad. Eso y que la gente con quien tra-

39

taba no solía ser de la que pedía permiso. Así que disfrutó de hacer 
una breve pausa antes de dar un altivo golpe de cabeza y responder:

—Puedes.
—Supongo que tendrás… alguna pregunta —dijo el duque Mi-

guel mientras entraba en la estancia.
—Una o dos. —Alex trabó la mirada con él y se puso seria—. An-

tes que nada, ¿esto es un asunto sexual?
Él se echó a reír.
—No. Dios, no, en absoluto.
—De acuerdo. Bien.
Alex trató de ocultar su alivio. No iba a tener que negociar los 

términos que se había estado planteando por si  acaso sí que hubie-
ra sido un asunto sexual.

—Soy tu tío, Alex. Llevaba mucho tiempo buscándote. —Dio un 
paso hacia ella—. Ahora estás a salvo.

—A salvo —murmuró Alex, y tuvo que impedirse dar un paso 
atrás. Estaba incluso más perdida con un «a salvo» que con un 
«¿puedo pasar?». ¿Su tío rico, aparecido de la nada para revelarle 
lo especial que era? Demasiado bueno para ser cierto se quedaba 
cortísimo—. ¿De verdad eres duque?

—Lo soy, aunque… no tengo ducado, por el momento.
—Menudo descuido, perder un ducado.
—Me lo robaron. —Dio otro paso hacia ella—. ¿Sabes algo sobre 

la política del Imperio Oriental?
Alex podría haberle dado una lección decente sobre la política 

de los arrabales, pero el Imperio Oriental siempre le había parecido 
un lugar muy lejano.

—Puede que haya unas pocas lagunas en mi educación.
—¿Has oído hablar de la emperatriz Teodosia la Bendita?
—Cómo no —mintió Alex.
—Tuvo tres hijos. Irene, Eudoxia… y yo.
—¿Tu madre era emperatriz?
—Tu abuela era emperatriz, sí. Y muy grande. Cuando murió, 

debería haberse coronado mi hermana mayor, Irene, pero Eudoxia, 
la pequeña… —El duque Miguel apartó la cara y se le quebró la 
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voz—. Eudoxia la asesinó y usurpó el trono. Hubo una guerra civil. 
—Tenía la mirada perdida en el fuego y meneaba la cabeza como si 
le pesaran las penas—. Hubo guerra, y hambruna, y un cisma entre 
la Iglesia Oriental y la Occidental, y la gran ciudad fortificada de 
Troya se pudrió desde dentro. Los siervos de Irene sacaron a su hi-
jita a escondidas para llevarla a la Ciudad Santa, bajo la protec-
ción de la papisa. Pero se perdió de camino. Asesinada también, 
creí durante mucho tiempo. —El duque alzó la mirada hacia Alex—. 
Se llamaba Alexia.

—¿Y crees… que soy yo?
—Sé que eres tú. Está la marca de nacimiento en el cuello, y esa 

cadena que llevas.
Señaló hacia unos pocos eslabones que se veían dentro de 

aquel lujoso cuello de pieles. Alex se arrebujó en el batín para ta-
parlos.

—No tiene ningún valor.
—Te equivocas. ¿Por casualidad el colgante es media moneda?
Muy despacio, Alex lo sacó. El brillante disco partido de cobre 

pendía al final, pulido por años de rozar contra su piel, con el bor-
de serrado destellando.

—¿Cómo lo has sabido?
Él metió la mano en su propia ropa y sacó también una cade-

nita, y los ojos de Alex se ensancharon al ver, colgando de ella, otra 
media moneda. El duque Miguel se acercó para sostener su colgan-
te junto al de ella, y Alex sintió que se le erizaban los pelillos de la 
nuca al comprobar que los bordes encajaban a la perfección. Eran 
una sola moneda.

—Se te dio ese colgante el día que abandonaste Troya. Para que 
no cupieran dudas sobre tu identidad. Pero yo lo he sabido nada 
más verte. —Miguel sonrió y en su expresión ya no había incomo-
didad, y parecía tan cálida y abierta que casi convenció a Alex—. 
Hasta con pescado en el pelo y alguien agarrándote del cuello. Eres 
clavadita a tu madre.

—Hum… —Alex tragó saliva—. No la recuerdo.
—Era la mejor de los tres. Siempre tan valiente. Tan firme.

41

Y tomó la mano buena de Alex y la vendada y las sostuvo en la 
suya. Tenía unas manos grandes y fuertes, y cálidas, y cuando Alex 
hubo sofocado su instinto de zafarse, había algo sorprendentemen-
te tranquilizador en su contacto.

—Escucha —gruñó—, no sé nada… sobre ser princesa.
—Lo único que quiero —dijo él— es que seas… tú misma.
Alex dudaba mucho que hubiera dicho lo mismo si la conocie-

se mejor. Pero Gal la Monedero siempre decía: «No interrumpas al 
primo mientras está cometiendo un error», y el duque fruncía el 
ceño mirando al suelo, así que Alex dejó que siguiera hablando.

—Supe hace unas semanas que mi hermana Eudoxia había muer-
to. Para gran tristeza de nadie. Hay quienes dicen que por veneno. 
Otros, que por un experimento que salió mal, por un último acto 
de soberbia hechiceril…

—¿Hechiceril? —murmuró Alex, incrédula.
—Sea cual sea la causa, ¡su trono está desocupado! —Los ojos de 

Miguel regresaron de golpe hacia los suyos—. Es el momento 
de que regreses.

Las cejas de Alex habían ascendido más si cabe.
—¿A un trono?
—Al Trono Serpentino de Troya.
En su primer encuentro, aquel hombre la había proclamado 

princesa. En el segundo, estaba poniendo el puesto de emperatriz 
en la mesa. A ese ritmo, Alex sería un ángel a la hora de merendar 
y una diosa al anochecer.

—¡Qué ganas tengo de que lo veas, Alex! —exclamó él, con los 
ojos brillantes—. ¡La Columna, levantada por los ingenieros bru-
jos de la antigua Cartago, domina la ciudad, proyectando su som-
bra sobre el puerto entero! Y en su cima, los famosos Jardines Col-
gantes, más hermosos de lo que puedas imaginar, regados con el 
agua de arroyos de montaña traída por el Gran Acueducto.

La agarró de un hombro y extendió la otra mano como si el 
paisaje se extendiera ante ellos.

—¡La Basílica de la Visitación Angelical se alza sobre el verdor, 
atestada de peregrinos llegados para contemplar las reliquias de las 
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grandes cruzadas! Y el palacio, también, y el Pharos elevándose 
sobre ellos, el mayor faro de Europa, ¡y encima de él la Llama de 
Santa Natalia, refulgente como una estrella, guiando hacia su hogar 
a los hijos y las hijas de Troya! —Se volvió hacia ella, le agarró el 
otro hombro y la sostuvo con los brazos rectos—. ¡Nuestro hogar, 
Alex!

Ella parpadeó alzando la mirada. Sus instintos, adquiridos de 
distintas formas duras con el paso de los años, la llevaban a tratar-
lo todo como si fuese mentira y, ¿alguna vez se había oído una 
sarta de sandeces más ridícula que aquella?

Y, sin embargo, allí estaba ella. En el Palacio Celestial. Calentita 
por primera vez en semanas. Con un cepillo que valía más que sus 
manos. Llevando un batín que valía más que su cabeza. Y había algo 
en aquel cabrón que daba una condenada sensación de plausibi-
lidad. Alex empezaba a pensar que quizá ese hombre fuese quien 
decía ser. Casi empezaba a pensar que quizá ella fuese quién él decía.ella fuese quién él decía.ella

El duque Miguel pareció recobrar la compostura y apartó las 
manos.

—Sé que esto debe de ser… difícil de asimilar. Sé que debe de 
dar miedo. Pero estaré contigo a cada paso del camino.

—Yo nunca he tenido… familia.
Alex casi ni sabía ya si estaba diciendo la verdad o interpretando 

un papel. Supuso que mejor así. Ahí era donde se hallaban las me-
jores mentiras.

—Lo siento mucho, Alex. Que me costara tanto encontrarte. 
Durante muchos años… había perdido la esperanza. Déjame com-
pensártelo. Déjame ayudarte ahora.

El duque tenía los ojos algo húmedos, así que Alex pensó que 
sería adecuado que los suyos también lo estuvieran. Y nunca le 
costaba demasiado encontrar recuerdos tristes.

—Lo intentaré —dijo, y se sorbió la nariz, y parpadeó para 
 contener las lágrimas, y compuso una sonrisita tímida, y se quedó 
bastante satisfecha con su actuación.

—No puedo pedirte más. —Miguel se secó los ojos con la man-
ga—. Hay mucho que hacer. ¡Tienes que hablar con la cardenal 
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Zizka! Ella nos ayudará. ¡Pronto, Alex, regresaremos al lugar que 
nos corresponde!

 Sonrió, ya sin el menor atisbo de incomodidad, y cerró la puer-
ta después de marcharse.

A Alex le habían dicho cuál era el lugar que le correspondía 
unas cuantas veces. La cárcel. Una cuneta. Una tumba poco pro-
funda. El infierno, según a quién se le preguntara. Tanta suerte de-
bía de tener una cuchilla oculta en algún sitio, pero ¿qué opciones 
le quedaban?

Le debía a Papá Collini el doble de lo que ella misma valía, in-
cluso poniéndose un precio muy generoso a sí misma, y esa ni si-
quiera era su única deuda. Le había pedido prestado dinero a la 
Reina de Bastos para hacerle trampas a la Pequeña Suze jugando a 
las cartas, pero resultó que Suze era mejor tramposa que Alex, así 
que había terminado endeudada también con Suze, que estaba dis-
puesta a cortarle la nariz si no cobraba, y con la Reina de Bastos, 
que le rompería las rótulas, y seguía debiéndole dinero a Papá Co-
llini, que la dejaría con menos dientes y dedos, y luego, cuando se 
enterase de las otras dos deudas, posiblemente también sin ojos.

Así que muchísimas gracias, pero a la mierda todo eso.
Por muchas dudas que tuviera sobre aquel asunto de ser prin-

cesa, había llegado en el momento perfecto. Interpretaría el papel, 
y sacaría lo que pudiera sacarse, y cuando pareciese que llegaban 
los problemas, podía dejar tirado a su supuesto tío en cualquier 
sitio del tortuoso camino hacia Troya y buscarse un nombre nuevo 
que usar y un lugar nuevo donde instalarse.

«Tienes que tratar a las personas como si fuesen naranjas —decía 
siempre Gal la Monedero—. Exprímeles todo lo que puedas a los 
muy hijos de puta, y luego no desperdicies ni un remordimien-
to cuando tires su corteza arrugada». Había que tratar a la gente 
como piedras al cruzar un río. Como peldaños de tu escalera. O un 
buen día ibas a levantarte sin nada más que un juego de huellas 
de bota en tu propia espalda.

Alex no pudo contener la sonrisa que se extendía por su cara. 
Llevaba ya un tiempo sin probar a hacerlas y le gustó la sensación. 
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Empezaba a pensar que el duque Miguel podría ser una piedra que 
llegaba a algún lugar estupendo. No sabía muy bien dónde, en 
concreto. Llevaba ya un tiempo sin mirar más allá de la siguien-
te comida. Pero ya lo iría resolviendo sobre la marcha. Alex era 
rápida pensando, pregúntale a cualquiera.

Apoyó los codos en el alféizar, con el suave viento frío en la 
mejilla y el fuego cálido a su espalda, y sonrió mirando hacia los 
arrabales. Se alcanzaba a distinguir las personas moviéndose, si una 
forzaba la vista. Pero estaban muy abajo. Alex no pudo evitar fro-
tarse aquellas adorables pieles contra la cara otra vez, y soltar una 
pequeña risita.

Luego se guardó aquel cepillo en la manga.
Por si las moscas.

45

Un rebaño de ovejas negras

El hermano Díaz se dio la vuelta despacio, con la cara hacia arriba 
y la boca abierta sin remedio, embriagado de asombro.

—Qué preciosidad…
La Capilla de la Santa Conveniencia sería unas cuatro veces más 

alta que ancha, un resonante pozo de mármol multicolor ilumina-
do por angelicales rayos que llegaban desde una cúpula en lo alto. 
Unas hornacinas contenían esculturas de las Virtudes en forma 
humana  y las paredes rebosaban de cuadros de los setenta y siete 
santos principales y un espectacular surtido de los inferiores. Había 
un púlpito de pórfido que no habría defraudado a nadie en el cen-
tro de una catedral, con un ejemplar de las Escrituras tachonado 
con gemas abierto en el atril.

En su atril, se percató el hermano Díaz, y el asombro empezó a 
derretirse bajo un cálido resplandor de satisfacción. Su púlpito, su 
capilla. Tenía que reconocer que nunca se le había dado muy bien 
predicar. Pero ¿en un sitio como aquel? Se las apañaría.

—Sí que es una preciosidad. —Baptiste le pasó un brazo por los 
hombros con demasiada familiaridad y señaló hacia un cuadro—. 
Ese san Esteban lo pintó Havarazza.

—¿Ah, sí?
—Lo conocí, de hecho.
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—¿A san Esteban?
—A Havarazza. —Baptiste se apartó de la cara con modestia un 

rizo suelto, que volvió a caer sobre ella de inmediato—. Una vez 
me pintó a mí.

—¿Ah, sí?
—Por aquel entonces no tenía trabajo fijo y estaba haciéndole 

de dama de compañía a la reina de Sicilia.
—¿Estabas… qué?
—Havarazza la pintaba a ella durante el día. Yo le hacía de mo-

delo al caer la noche. —Se acercó al oído del hermano Díaz para 
susurrarle—: Quería que fuese sin ropa.

—Eh…
—¡Pero yo le exigí que se la dejara puesta! —Baptiste estalló en 

carcajadas, y las carcajadas se redujeron a una risita, y la risita se 
extinguió dejando paso a un incómodo silencio. Se secó los ojos—. 
Murió de sífilis.

—¿Quién, Havarazza?
—Y la reina de Sicilia al poco tiempo. Saca conclusiones de ahí 

si quieres. Creo que el cuadro lo tiene el duque de Milán.
—¿El de la reina de Sicilia?
—No, el mío. Era un hombre encantador.
—¿El duque de Milán?
—Puaj, no. Ese es un capullo de mucho cuidado. Me refería a 

Havarazza. —Baptiste contempló aquel cuadro de san Esteban, con 
su sonrisa beatífica mientras unos dentudos elfos le machacaban los 
huevos con unas tenazas al rojo vivo—. Una de esas verdaderas al-
mas puras que te encuentras de vez en cuando.

—Lo… siento muchísimo. Lo de su muerte, claro, no lo de su 
alma pura.

El hermano Díaz aprovechó para escabullirse de debajo del bra-
zo de Baptiste. No había estado en un contacto tan próximo con 
una mujer desde hacía muchos años, y el resultado en la última 
ocasión había distado mucho de ser feliz. Posó una mano afectuo-
sa en uno de las varias docenas de gigantescos cirios que había en 
la capilla, del doble de su propia altura y gruesos como troncos de 
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árbol, preguntándose  cuánto debieron de costar. Él mismo ha-
bía cerrado un trato excelente que nadie le había reconocido con 
el cerero en nombre de su monasterio, así que se hacía una idea 
aproximada.

—Sí que es una preciosidad de capilla, sí —añadió.
El orgullo no se contaba entre las Doce Virtudes, pero, después 

de que al hermano Díaz lo dejaran macerar tanto tiempo en la ver-
güenza, no pudo por menos que visualizar las caras de sus supues-
tos hermanos en el refectorio cuando les llegara la noticia. ¿Vicario? 
¿De una capilla opulenta y exclusiva? ¿Y dentro del Palacio Celes-
tial, para colmo? Se imaginó la monstruosa magnitud de los alardes 
de su madre, su posterior desprecio por los insignificantes logros de 
sus verdaderos hermanos, su deferencia al pasarle los platos prime-
ro a él, dejando que los demás se pelearan por las migajas y…

La voz áspera de Jakob de Thorn cercenó sus ensoñaciones a la 
altura de la rodilla.

—No pasaremos mucho tiempo aquí.
—¿Ah, no?
El caballero había metido una mano bajo el atril y hacía muecas 

mientras buscaba algo a tientas. Se oyó un golpetazo, un traqueteo 
de engranajes y el púlpito se deslizó a un lado revelando una esca-
lera oculta, que se perdía en las profundidades.

—Tu rebaño está abajo.
El hermano Díaz tragó saliva mientras escrutaba aquella densa 

oscuridad de debajo de la capilla, notando que le picaban los peli-
llos de la nuca al recordar a la cardenal Zizka mencionando la no-
che aullante más allá del mundo.

—¿Por qué abajo?
—En parte, por su propia protección.
—Pero sobre todo por la de los demás —dijo Baptiste, cogiendo 

un candelabro con tres velas titilantes.
Fue mientras la seguía por la escalera cuando el hermano Díaz 

se fijó en todas las dagas que llevaba encima. Era imposible pasar 
por alto la enorme vaina que llevaba sujeta al muslo derecho, y la 
otra solo un poco más pequeña al izquierdo, pero entonces reparó 
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en otra daga curvada en la parte trasera del cinturón y en el reve-
lador destello de un pomo sobresaliendo de una bota alta y… 
por la dulce santa Beatriz, dos más en la otra bota.

—Tienes una gran cantidad de cuchillos —murmuró.
—He descubierto que es muy mala idea que se te acaben. —Las 

velas confirieron a los ojos de Baptiste un brillo juguetón que no 
encajaba nada bien con el tema—. ¿Cómo iba a apuñalar a na-
die entonces?

—¿Apuñalas a gente… a menudo?
—Procuro mantenerlo al mínimo. Nunca asomes el pescue-

zo, no vayan a retorcértelo . Ese es mi lema. —Baptiste suspiró—. 
Pero una vida bien vivida, por fuerza, incluye algunos arrepenti-
mientos.

—Por fuerza —murmuró el hermano Díaz, inútilmente.
Detrás de él, Jakob de Thorn estaba dando levísimos gruñi-

dos de dolor con cada pisada rasposa. Las paredes fueron cam-
biando a medida que descendían. La mampostería adornada dio 
paso al descuidado ladrillo con mortero de los cimientos, que a su 
vez dio paso a aquella extraña e ininterrumpida piedra gris, como 
en la pared del fondo del despacho de Zizka, y la luz de las velas 
proyectó sombras irregulares en sus protuberancias y ondulacio-
nes. El hermano Díaz estiró el brazo y la rozó con la yema de los 
dedos. Era muy lisa, y muy dura, y muy fría.

—Los restos de la ciudad antigua —dijo Jakob de Thorn.
—No queda mucho de ella en la superficie —añadió Baptiste 

volviendo la cabeza desde más adelante—, pero aquí abajo hay le-
guas y leguas de túneles. Nadie sabe hasta qué profundidad llegan. 
Lo construyeron todo los ingenieros brujos de Cartago.

El hermano Díaz retiró de golpe los dedos y se los pasó nervio-
so por el bulto de su hábito que creaba el vial de santa Beatriz. No 
pudo evitar la sensación irracional de estar descendiendo a las en-
trañas de un monstruo.

—Es irónico, en realidad —rio Baptiste—. Mucho antes de ser la 
Ciudad Santa, esto era… bueno… —La luz de su candelabro cayó 
sobre una pesada puerta, tachonada en hierro, al parecer chamus-
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cada por las llamas y con unas profundas tallas que eran varios 
 círculos entrelazados de runas—. ¿Una ciudad impía?

Y Baptiste sonrió por encima del hombro mientras llamaba a la 
puerta con los nudillos.

El hermano Díaz hizo acopio de valor para afrontar unos ho-
rrores inenarrables mientras los cerrojos traqueteaban y la puerta 
se abría, pero al otro lado había solo un almacén que contenía un 
fogón y una cacerola, varios cajones y toneles, estantes con vajilla 
y cubertería y un enorme hombre calvo con una lámpara de aceite 
de ballena.

Baptiste miró ceñuda hacia otra puerta, aún más pesada y con 
más runas talladas que la primera.

—¿Todo tranquilo?
—El mago se ha quejado de la comida —dijo el hombretón, con 

mucho acento, mientras volvía a sentarse ante una mesa y cogía un 
libro muy pequeño—. Pero, por lo demás, sí. ¿Ese es nuestro nuevo 
sacerdote?

—El hermano Díaz —gruñó Jakob.
—Ah, ¿castellano?
—Leonés —dijo el hermano Díaz, aunque señalar la distinción 

parecía un poco absurdo, dadas las circunstancias.
—Encantado de conocerte. Yo soy Hobb. Cuido de los diablos.
El hermano Díaz tragó saliva.
—¿Los qué?
—¿La cardenal Zizka no te ha dado la charla?
—Le ha dado la charla —dijo Jakob de Thorn.
—En realidad no son diablos. —Baptiste se había acercado a un 

largo soporte del que colgaba al menos una docena de argollas con 
pesadas llaves—. No según la definición.

—Tenéis una gran cantidad de llaves —murmuró el hermano 
Díaz.

—Bueno, hermano —respondió Baptiste mientras descolgaba 
una anilla y empezaba a pasar llaves—, es que necesitamos una gran 
cantidad de cerraduras.

Hobb se echó a reír.

250707_LosDiablos.indb   48250707_LosDiablos.indb   48 01/07/26   10:42 a.m.01/07/26   10:42 a.m.



48

en otra daga curvada en la parte trasera del cinturón y en el reve-
lador destello de un pomo sobresaliendo de una bota alta y… 
por la dulce santa Beatriz, dos más en la otra bota.

—Tienes una gran cantidad de cuchillos —murmuró.
—He descubierto que es muy mala idea que se te acaben. —Las 

velas confirieron a los ojos de Baptiste un brillo juguetón que no 
encajaba nada bien con el tema—. ¿Cómo iba a apuñalar a na-
die entonces?

—¿Apuñalas a gente… a menudo?
—Procuro mantenerlo al mínimo. Nunca asomes el pescue-

zo, no vayan a retorcértelo . Ese es mi lema. —Baptiste suspiró—. 
Pero una vida bien vivida, por fuerza, incluye algunos arrepenti-
mientos.

—Por fuerza —murmuró el hermano Díaz, inútilmente.
Detrás de él, Jakob de Thorn estaba dando levísimos gruñi-

dos de dolor con cada pisada rasposa. Las paredes fueron cam-
biando a medida que descendían. La mampostería adornada dio 
paso al descuidado ladrillo con mortero de los cimientos, que a su 
vez dio paso a aquella extraña e ininterrumpida piedra gris, como 
en la pared del fondo del despacho de Zizka, y la luz de las velas 
proyectó sombras irregulares en sus protuberancias y ondulacio-
nes. El hermano Díaz estiró el brazo y la rozó con la yema de los 
dedos. Era muy lisa, y muy dura, y muy fría.

—Los restos de la ciudad antigua —dijo Jakob de Thorn.
—No queda mucho de ella en la superficie —añadió Baptiste 

volviendo la cabeza desde más adelante—, pero aquí abajo hay le-
guas y leguas de túneles. Nadie sabe hasta qué profundidad llegan. 
Lo construyeron todo los ingenieros brujos de Cartago.

El hermano Díaz retiró de golpe los dedos y se los pasó nervio-
so por el bulto de su hábito que creaba el vial de santa Beatriz. No 
pudo evitar la sensación irracional de estar descendiendo a las en-
trañas de un monstruo.

—Es irónico, en realidad —rio Baptiste—. Mucho antes de ser la 
Ciudad Santa, esto era… bueno… —La luz de su candelabro cayó 
sobre una pesada puerta, tachonada en hierro, al parecer chamus-

49

cada por las llamas y con unas profundas tallas que eran varios 
 círculos entrelazados de runas—. ¿Una ciudad impía?

Y Baptiste sonrió por encima del hombro mientras llamaba a la 
puerta con los nudillos.

El hermano Díaz hizo acopio de valor para afrontar unos ho-
rrores inenarrables mientras los cerrojos traqueteaban y la puerta 
se abría, pero al otro lado había solo un almacén que contenía un 
fogón y una cacerola, varios cajones y toneles, estantes con vajilla 
y cubertería y un enorme hombre calvo con una lámpara de aceite 
de ballena.

Baptiste miró ceñuda hacia otra puerta, aún más pesada y con 
más runas talladas que la primera.

—¿Todo tranquilo?
—El mago se ha quejado de la comida —dijo el hombretón, con 

mucho acento, mientras volvía a sentarse ante una mesa y cogía un 
libro muy pequeño—. Pero, por lo demás, sí. ¿Ese es nuestro nuevo 
sacerdote?

—El hermano Díaz —gruñó Jakob.
—Ah, ¿castellano?
—Leonés —dijo el hermano Díaz, aunque señalar la distinción 

parecía un poco absurdo, dadas las circunstancias.
—Encantado de conocerte. Yo soy Hobb. Cuido de los diablos.
El hermano Díaz tragó saliva.
—¿Los qué?
—¿La cardenal Zizka no te ha dado la charla?
—Le ha dado la charla —dijo Jakob de Thorn.
—En realidad no son diablos. —Baptiste se había acercado a un 

largo soporte del que colgaba al menos una docena de argollas con 
pesadas llaves—. No según la definición.

—Tenéis una gran cantidad de llaves —murmuró el hermano 
Díaz.

—Bueno, hermano —respondió Baptiste mientras descolgaba 
una anilla y empezaba a pasar llaves—, es que necesitamos una gran 
cantidad de cerraduras.

Hobb se echó a reír.

250707_LosDiablos.indb   49250707_LosDiablos.indb   49 01/07/26   10:42 a.m.01/07/26   10:42 a.m.



50

—No te pasará nada. Tú… no te acerques a los barrotes.
—¿A los qué? —masculló el hermano Díaz, viendo cómo Bap-

tiste atacaba una cerradura tras otra.
—No te acerques a los barrotes, no te despistes, no te fíes de 

nada de lo que digan y seguro que te irá mejor que a tu predece-
sora.

—¿Qué?
—Esa es la idea —dijo Hobb subiendo una bota a la mesa, y 

 devolvió la atención a su libro—. Y nada de asomar el pescuezo, no 
vayan a retorcértelo, ¿eh, Baptiste?

—Nunca —respondió ella mientras descorría los últimos dos ro-
bustos cerrojos y empujaba con el hombro la segunda puerta, de-
jando pasar una débil ráfaga de aire fresco desde el otro lado.

—Ese hombre cuida de los diablos —dijo el hermano Díaz, en 
una especie de gimoteo.

—Pero es de Inglaterra. —Jakob de Thorn lo hizo pasar al otro 
lado del umbral—. Allí todos son diablos.

Un pasillo se internaba en la penumbra, con las paredes y el te-
cho componiendo una bóveda continua y semicircular de aquella 
roca que parecía fundida. La única luz procedía de tres cirios en 
herrumbrosos candeleros, cuya llama oscilaba siniestra iluminando 
una sucesión de arcadas en la pared izquierda. Casi habría dado la 
sensación de ser una bodega, si no hubiese rejas bloqueando las 
aberturas, barrotes de hierro negro gruesos como la muñeca del 
hermano Díaz, bien asegurados con todavía más cerraduras pesa-
das. Tragó saliva.

—¿Esto son… celdas? —Y antiguas, por su aspecto—. ¿Qué clase 
de prisioneros hacían los ingenieros brujos de Cartago?

—Las personas rectas, digo yo. —Baptiste se encogió de hom-
bros—. O las muy retorcidas.

—Gente a la que odiaban —dijo Jakob—. Gente a la que temían.
—Y gente a la que no lograban comprender. —Se oyó un tintineo 

de cadenas desde la celda más próxima—. En ese aspecto, poco ha 
cambiado desde entonces. —Un hombre emergió de entre las som-
bras—. Nuevos carceleros, tal vez. —Era una figura imponente, qui-
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zá un patricio de Afrique del Norte, con el pelo y la barba negros 
salpicados de gris—. Pero la mezquina injusticia, la hipocresía y la 
opresión son eternas.

Su aire de dignidad ofendida quedaba socavado por dos hechos 
imposibles de pasar por alto: que llevaba grilletes y una pesada ca-
dena de hierro negro en los tobillos y que iba desnudo como vino 
al mundo.

Baptiste se apoyó con indiferencia en la arcada.
—Permíteme presentarte a la incorporación más reciente a nues-

tra pequeña familia. Se llama Baltasar… —Miró hacia el techo con 
los ojos entrecerrados, haciendo tintinear las llaves colgadas de un 
dedo—. Siempre se me olvida el resto.

—Baltasar Sham Ivam Draxi. —El hombre ensanchó las fosas 
nasales con magnificencia—. ¡Y es un nombre que resonará a lo 
largo de la historia!

—Un eco un poco largo, ¿no te parece? —replicó Baptiste, gui-
ñándole el ojo al hermano Díaz—. Cómo son los hechiceros con 
sus nombrecitos.

—Soy un mago, necia.
—Ah, claro, yo soy una zopenca y tú un genio. —La sonrisa de 

Baptiste se ensanchó y sus dientes de oro brillaron—. Por eso tú 
estás desnudo en una jaula y yo tengo la llave.

—¡Ríe mientras puedas! —El mago apretó la cara contra los ba-
rrotes, obligando al hermano Díaz a dar un cauteloso paso atrás—. 
¡Pero ninguna cadena me retendrá! ¡Ningún sortilegio me atará! 
¡Voy a liberarme y, cuando lo haga, mi venganza será legendaria!

Agitó el puño mientras se iba llevando a sí mismo a cotas inclu-
so más altas de furia, y al hacerlo su polla se mecía, y aunque el 
hermano Díaz no tenía ningún deseo de verla, por algún motivo 
no podía dejar de mirarla, y tuvo que levantar una mano para ta-
parse los ojos.

—¿Hace falta que esté en pelotas?
—Estaba rascando tierra de los rincones de la celda y usándola 

para escribir en su camisa —dijo Baptiste.
—¿Y tan malo sería que escribiera?
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—Podría haber sido muy malo —dijo Jakob.
—Es un infame practicante del Arte Negro —explicó Baptiste—, 

perseguido por los cazadores de brujos durante nueve años y de-
clarado más culpable que culpable por el Tribunal Celestial.

—¿Y no se tiende un poquito a…? —El hermano Díaz carras-
peó—. ¿No se quema a la gente por eso?

—En contadas ocasiones  se les concede la  oportunidad de redi-
mirse mediante una vida de servicio a Su Santidad.

—¿Redimirme? —bufó Baltasar Sham Ivam Draxi—. ¡Ja! La dife-
rencia entre el Arte Negro y el Blanco es un obvio artificio, surgido 
de la obstinada ignorancia. Ambos se extraen de un mismo pozo. 
¡Incluso emergen en el mismo cubo! Y luego vosotros, tarugos, 
servís dos vasos y declaráis que lo que encaja con vuestros ruines 
prejuicios es blanco y lo que desafía vuestra deplorable compren-
sión es negro, cuando en realidad son la misma…

—Estuvo aquel asunto de los cadáveres danzantes —dijo con voz 
áspera Jakob de Thorn.

—Y lo de los tratos con demonios —añadió Baptiste.
Baltasar lanzó las manos hacia el techo.
—¡Por un demonio que traté, tratademonios me llamaron!
—Tengo que sentarme —murmuró el hermano Díaz, pero no 

había sillas a la vista.
La siguiente celda estaba pulcramente amueblada con una cama 

estrecha y bien hecha, dos alfombras desgastadas y una estantería 
rebosante de libros, entre ellos un buen ejemplar de las Escrituras. 
Pero no parecía haber nadie dentro.

—¿Solete? —Baptiste dio unos golpes a los barrotes con un sello 
de hombre que llevaba en el dedo—. Ya puedes salir.

La tal Solete no saltó desde las sombras, ni cobró sustancia de 
repente. Debía de haber estado ya allí de pie, a plena vista. Pero, 
por algún motivo que el hermano Díaz no alcanzaba a explicar, fue 
solo cuando se volvió hacia él, dejando escapar un largo suspiro, 
cuando captó su presencia.

De otro modo, habría sido imposible no fijarse en aquella cara. 
Era claramente femenina, espolvoreada de unas pecas muy norma-
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les y corrientes, pero se asemejaba a un rostro reflejado en un es-
pejo de feria: de una estrechez imposible en la mandíbula y una 
amplitud imposible en los marcados pómulos, con una nariz de-
masiado pequeña y unos ojos que no parpadeaban y eran, con mu-
cho, demasiado grandes.

—Que la Salvadora nos proteja —susurró, haciéndose la señal del 
círculo sobre el pecho. Como si el mago no hubiera sido ya lo bas-
tante horrible—. Es una elfa.

La prisionera se adelantó y envolvió los barrotes con unos dedos 
largos como patas de araña.

—¿Sacerdote nuevo?
Habría cabido esperar que una enemiga de Dios hablase con un 

siseo demoníaco. La vocecilla monocorde, aguda y normal de la 
elfa fue un poco decepcionante.

—Es el hermano Díaz —dijo Jakob de Thorn.
La elfa lo observó, sin parpadear, como un lagarto.
—Encantada —dijo, y ya no estaba allí.
—¿Por qué…? —susurró el hermano Díaz, con la garganta tan 

atenazada que apenas lograba componer las palabras—. ¿Por qué 
hay una elfa bajo el Palacio Celestial?

Baptiste señaló hacia el siguiente grupo de barrotes.
—Por el mismo motivo que hay un vampiro bajo el Palacio Ce-

lestial.
La celda contenía al hombre de aspecto más avejentado que el 

hermano Díaz hubiera visto en la vida. Su cuerpo estaba encor-
vado, su cara era una máscara marchita, su cuello un pellejo lacio 
y le quedaban unos pocos mechones flotantes que se aferraban a 
la arrugada coronilla. Pero su voz sonó rica en cultura y refina-
miento.

—Para emprender las labores —dijo— que la gente de arriba re-
chaza considerar. Soy el barón Rikard, y no puedo menos de dis-
culparme por mi lamentable decrepitud. —Lanzó una mirada hacia 
el bastón en el que se apoyaba con una mano deforme y temblo-
rosa—. Te haría una reverencia, pero, con el agarrotamiento de mi 
espalda, temo que jamás me alzaría de nuevo.
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solo cuando se volvió hacia él, dejando escapar un largo suspiro, 
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les y corrientes, pero se asemejaba a un rostro reflejado en un es-
pejo de feria: de una estrechez imposible en la mandíbula y una 
amplitud imposible en los marcados pómulos, con una nariz de-
masiado pequeña y unos ojos que no parpadeaban y eran, con mu-
cho, demasiado grandes.

—Que la Salvadora nos proteja —susurró, haciéndose la señal del 
círculo sobre el pecho. Como si el mago no hubiera sido ya lo bas-
tante horrible—. Es una elfa.

La prisionera se adelantó y envolvió los barrotes con unos dedos 
largos como patas de araña.

—¿Sacerdote nuevo?
Habría cabido esperar que una enemiga de Dios hablase con un 

siseo demoníaco. La vocecilla monocorde, aguda y normal de la 
elfa fue un poco decepcionante.

—Es el hermano Díaz —dijo Jakob de Thorn.
La elfa lo observó, sin parpadear, como un lagarto.
—Encantada —dijo, y ya no estaba allí.
—¿Por qué…? —susurró el hermano Díaz, con la garganta tan 

atenazada que apenas lograba componer las palabras—. ¿Por qué 
hay una elfa bajo el Palacio Celestial?

Baptiste señaló hacia el siguiente grupo de barrotes.
—Por el mismo motivo que hay un vampiro bajo el Palacio Ce-

lestial.
La celda contenía al hombre de aspecto más avejentado que el 

hermano Díaz hubiera visto en la vida. Su cuerpo estaba encor-
vado, su cara era una máscara marchita, su cuello un pellejo lacio 
y le quedaban unos pocos mechones flotantes que se aferraban a 
la arrugada coronilla. Pero su voz sonó rica en cultura y refina-
miento.

—Para emprender las labores —dijo— que la gente de arriba re-
chaza considerar. Soy el barón Rikard, y no puedo menos de dis-
culparme por mi lamentable decrepitud. —Lanzó una mirada hacia 
el bastón en el que se apoyaba con una mano deforme y temblo-
rosa—. Te haría una reverencia, pero, con el agarrotamiento de mi 
espalda, temo que jamás me alzaría de nuevo.
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—¡Por favor, no os molestéis! —El hermano Díaz no había co-
nocido nunca a un barón y no tenía ni idea de qué rango ostenta-
ba en la laberíntica aristocracia europea, pero sintió la necesidad 
de comportarse con la mayor educación posible—. Es para mí un 
honor…

Cuando dio un paso hacia los barrotes, Jakob de Thorn extendió 
un brazo para detenerlo.

—Mejor no te acerques.
—Sin duda habrás reparado ya en que Jakob puede ser suma-

mente tedioso. —El barón se aproximó renqueando y lanzó una 
sonrisa. Tenía unos dientes soberbios para un hombre de su edad, 
tan perlados y blancos y delicados y puntiagudos que el herma-
no Díaz anheló inspeccionarlos con más detenimiento—. No sabes 
lo desprovisto que me hallo de buena conversación, por no men-
cionar la instrucción espiritual. Tu antecesora no servía en absolu-
to para tales…

Lo interrumpió la voz rechinante de Jakob de Thorn.
—Mantén la distancia con los barrotes.
El hermano Díaz se sorprendió al ver que, casi sin fijarse, había 

dado otro paso hacia la celda.
—De verdad, Jakob, pocos hay más conscientes que tú de cuán-

ta sangre contiene un hombre joven y sano. Todos sabemos que 
no pasa nada si se desprende de una pinta o dos, ¿a que no, her-
mano Díaz?

Sus ojos tenían un chispeo travieso y Díaz no pudo contener 
una risita. ¡Vaya un anciano caballero más vivaz y divertido! ¡Qué 
orgullosa estaría su madre si supiera que había hecho un amigo 
de tan alta alcurnia! ¿Por qué había que tenerlo enjaulado? Igual 
podría arrebatarle las llaves a Baptiste y abrir la puerta para que…

La voz de Jakob fue un ladrido de advertencia.
—¡Apártate de la celda!
El hermano Díaz descubrió, para su asombro, que había llegado 

hasta la misma reja y estaba a punto de pasar el brazo entre los ba-
rrotes, justo al lado de la cara ajada del barón. Lo retiró de sopetón, 
como de un fuego ardiente.
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El barón Rikard enroscó la lengua alrededor de un diente afila-
do y la retrajo con una decepcionada succión.

—Bueno, tampoco se me puede echar en cara que lo intente.
—¿Me estabas arrobando? —preguntó imperioso el hermano 

Díaz, agarrándose una mano contra el pecho con la otra—. ¿Eso era 
un arrobamiento?

—Los buenos modales se perciben como magia en esta compa-
ñía —gruñó el vampiro—. No son cosas tan distantes como algunos 
preferirían creer. Se parecen bastante al bien y el mal  en ese sen-
tido.

El hermano Díaz dio un respingo indignado.
—¡Creo que todos coincidiremos en que engullir la sangre de 

inocentes está en el lado maligno!
—Me inclino ante tu experiencia. O lo haría si me lo permitiera 

la espalda. —El barón dio un suspiro rasposo mientras se volvía—. 
Si los vampiros hiciéramos juicios morales sensatos, a fin de cuen-
tas… ¿para qué necesitaría el mundo al clero?

En la siguiente celda solo había paja sucia, un cubo, varios gru-
pos de arañazos más bien preocupantes y un hedor animal que al 
hermano Díaz le recordó a una visita que hizo una vez, y lamentó 
al instante, a un matadero en Avilés.

—A quien falta aquí de nuestro rebaño —dijo Baptiste— tuvimos 
que asignarle un alojamiento más seguro a consecuencia de su…

Se rascó el cuello como si estuviera buscando las palabras ade-
cuadas, lo cual no parecía nada buena señal en alguien que gene-
raba tantas como ella.

—Comportamiento inaceptable —aportó Jakob.
—Y eso es quedarnos muy cortos. A veces tenemos más gente a 

nuestro cargo, a veces menos. Las tareas que se asignan a la Capilla 
de la Santa Conveniencia llevan a una cierta…

—Agitación —dijo Jakob.
El hermano Díaz estaba sin habla. La verdad, estaba costándo-

le respirar allí abajo. Se notaba mareado. Como si en cualquier 
momento el suelo fuese a derrumbarse. Intentó de nuevo aflojarse 
el cuello del hábito. Él solo había querido una vida cómoda, en 
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algún lugar soleado. Que lo tomaran en serio los frívolos, que lo 
consideraran sensato los insensatos, que lo tomasen por importan-
te los irrelevantes. Pero, en vez de eso, y por razones que no logra-
ba asimilar, al final se veía obligado a relacionarse con caballeros 
llenos de cicatrices y modelos a tiempo parcial, a afrontar unos 
peligros sin especificar pero tan graves como para ser una amenaza 
a la misma creación, y todo ello sin acercarse demasiado a las cel-
das en las que estaba retenida su congregación.

—Pasé muchos años en un monasterio —casi gimoteó, a nadie 
en particular—. Apartado de todo, en la biblioteca más que otra 
cosa, con un poco de trabajo llevando las cuentas  o desbrozando 
la huerta. —Que Dios lo asistiera, empezaba a desear no haberse 
ido de allí—. De verdad que no… no tengo ninguna experiencia 
con… —El gesto del hermano Díaz abarcó la mazmorra de los in-
genieros brujos que albergaba al mago desnudo, la elfa desapareci-
da, el vampiro geriátrico y lo que fuese que tan mal se había com-
portado para tenerlo en tales compañías—. Con nada de esto.

—Tu antecesora tenía experiencia —dijo Jakob de Thorn.
—Más que nadie en el mundo —afirmó Baptiste, haciendo rodar 

las llaves en torno a un dedo con gesto triste.
—¿Y qué fue de ella? —preguntó el hermano Díaz, desesperado 

por hallar un atisbo de luz al final de lo que empezaba a parecer 
un túnel muy oscuro—. ¿Algún nuevo cargo?

Baptiste hizo una mueca.
—La madre Ferrara era una mujer muy… rígida. Llena de fe. 

Llena de fervor.
—Mmm —gruñó Jakob.
—Pero las cosas rígidas tienden… bajo presiones extremas… a 

quebrarse.
—¿Presiones… extremas? —repitió el hermano Díaz.
—Tú lo ves claro. —Baptiste le puso una mano en el hombro. Si 

el gesto pretendía ser tranquilizador, fracasó estrepitosamente—. La 
Capilla de la Santa Conveniencia no es lugar donde ponerse… muy 
dogmático.

—Mmm —gruñó Jakob.
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—Por la experiencia que tengo yo, y no sé si he mencionado que 
mi experiencia es considerable… —Baptiste pasó el brazo por los 
hombros del hermano Díaz en un medio abrazo no solicitado, y 
la empuñadura de uno de sus múltiples cuchillos se le clavó en las 
costillas—. Si lo tratas todo como una pelea, tarde o temprano, y 
seguramente más temprano que tarde…

—Vas a perder alguna —gruñó Jakob, con la mirada ceñuda per-
dida en las sombras.

El hermano Díaz carraspeó. Antes nunca tenía que aclararse la 
garganta, pero en los últimos tiempos sentía la necesidad de hacer-
lo antes de cada frase.

—Ni se me ocurriría dudar de la amplitud de tu experiencia…
—¡Entonces nos llevaremos de maravilla! —exclamó Baptiste.
—… pero no pareces haberme aclarado qué fue, exactamente, 

de mi predecesora.
Jakob volvió sus ojos grises de nuevo hacia el hermano Díaz, 

como si acabase de recordar que estaba allí.
—Está muerta —dijo, y empezó a regresar cojeando por donde 

habían venido.
—¿Muerta? —susurró el hermano Díaz.
—De cojones. —Baptiste les dio a sus hombros un apretón de 

despedida—. Está muerta de cojones.
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Nacida en la llama

—Nadie tiene dudas, esto… —dijo la cardenal Bock, que era alta y 
amable pero siempre parecía tener la mente en otras cosas—. 
¿Cómo decís que se llamaba?

—Alex —respondió el duque Miguel.
—Nadie tiene dudas, Alex.
No era del todo cierto que nadie tuviese dudas. Alex tenía unas 

inmensas. No tenía otra cosa que dudas. En cualquier momento 
iban a darse cuenta de que, en vez de una princesa perdida, lo que 
habían encontrado era una mierda de persona. Pero Gal la Mone-
dero siempre decía: «Nunca abandones la mentira». Si reconocías 
la verdad, estabas jodida. Si te aferrabas a la mentira, podía pasar 
cualquier cosa. Había que mentir hasta el mismo cadalso, men-
tir con la soga al cuello, dejar que enterrasen tu embustero cadáver 
todavía ciñéndose a su historia. «La verdad es un lujo que la gente 
como tú nunca puede permitirse».

—Ahí está tu media moneda —prosiguió la cardenal Bock, que 
abría la marcha a un paso diabólico por el gélido laberinto que era 
el Palacio Celestial—. Y la marca de nacimiento, y tu tío está con-
vencidísimo…

—Convencidísimo —asintió el duque Miguel, dedicándole a 
Alex una sonrisa que ella agradeció bastante.

59

—… así que nadie de aquí tiene dudas, pero en cuanto llegues 
a Troya… si llegas a Troya… querrán tener una certeza absoluta. 
Y, en fin, es comprensible. No es que vayas a heredar la quesería de 
la abuelita, ¿verdad?

—No —dijo Alex, con una risita un poco ensoñada. Una quese-
ría habría estado bien. Pensaba que podría llevar una quesería. Te-
nía más o menos el nivel adecuado de responsabilidad.

—Lo único que falta es ese poquito de certeza adicional. Solo el 
glaseado del bollo. —Bock se dio unas palmaditas pensativas en 
el estómago y luego miró hacia una de las silenciosas sacerdotisas 
que correteaban tras ellos—. Hermana Stefanu, ¿puedes tomar nota 
de salir luego a traerme un bollo? Me he dado un antojo a mí mis-
ma. ¿A alguien más le apetece un bollo?

Alex tenía por norma no rechazar comida nunca, pero, antes 
de que pudiera abrir la boca, la cardenal Bock paró en seco delan-
te de una robusta puerta flanqueada por dos guardias con arma-
dura.

—Es aquí —dijo, y empezó a mover la mano en círculo—. Azul 
saz karga, con esta vara, este aceite, esta voluntad, esta palabra, san-
tifico el portal. Droz nox karga, no permitiré que lo atraviese ningún 
pensamiento pecaminoso, amén. Cerraduras, por favor.

Cada uno de los guardias hizo girar una rueda y se oyó un chi-
rrido mientras unos cerrojos dentados se deslizaban. Era curioso 
que el mecanismo estuviese en la parte exterior. Como si lo hu-
bieran puesto para impedir que algo saliera, no que entrara. La 
puerta se abrió con un siseo de aire que escapaba y Bock la cru-
zó. A Alex no le gustaba ni un pelo la magia, ya fuese Arte Blanco, 
Arte Negro o algún embustero sonriente con una baraja de naipes. 
Ya tuvo aquel jaleo cuando la contrataron para robarle aquel 
 libro a aquel hechicero y no había resultado nada bien. Lo que 
hubiera al otro lado de esa puerta daba la impresión de ser un 
asunto mucho más gordo y más serio, y se le habían erizado todos 
los pelillos del cuerpo. Pero cuando miró atrás, el duque Miguel 
estaba dedicándole otra vez aquella sonrisa tan alentadora, como 
si de verdad creyese en ella, el muy idiota, y Alex pensó que se 
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llevaría una decepción si la veía salir por patas. ¿Qué otra cosa 
podía hacer más que entrar?

Al instante deseó no haberlo hecho. La sala que había al otro 
lado era inmensa, redonda, con el techo en cúpula, toda pintada 
de blanco, tan refulgente que casi dolía a la vista después de la pe-
numbra de los pasillos. El suelo pulido tenía una enloquecida con-
fusión de anillos, líneas y símbolos incrustados en brillante metal. 
Había nueve monjes de pie, situados a intervalos regulares junto a 
la pared, cada uno sosteniendo algo entre las dos manos apretadas: 
una vela, una hoz, un puñado de alguna hierba, sus rostros todos 
perlados de sudor, sus labios todos moviéndose sin cesar, el aire 
cargado lleno del resonante susurro de sus incesantes plegarias. 
Alex se sobresaltó al oír un portazo a su espalda, y luego cómo los 
cerrojos del otro lado rechinaban de vuelta a su sitio.

Para ser alguien que no paraba de pensar en salir huyendo, era 
asombroso lo mucho que dejaba pasar la ocasión.

La cardenal Bock ya estaba cruzando a zancadas aquel enorme 
suelo hechiceril, dejando atrás a una escribana de aspecto nervioso 
sentada a una mesita portátil, en dirección a una sacerdotisa con la 
cabeza afeitada que estaba cerca del centro, arrodillada con un libro 
abierto acunado en un brazo, bruñendo obsesiva el suelo con un 
trapo, y luego echándole el aliento y bruñéndolo de nuevo.

—Estupendo —murmuró Bock—. Estupendo, estupendo; bien, 
bien, bien. ¿Todos los sellos han sido comprobados tres veces?

La sacerdotisa se levantó y guardó el trapo.
—Y otras tres veces más, eminencia —respondió, y le entregó a 

Bock una especie de cristal montado sobre un mango.
—¿Braseros llenos, por si hay otro incidente?
—Esta vez no nos superarán, eminencia.
Bock cerró un ojo para escudriñar la sala a través del cristal.
—Esos cabrones siempre están empujando a ver qué costura 

cede. Recuérdalo. Siempre.
La sacerdotisa de la cabeza afeitada tragó saliva. Alex se fijó en 

que también se afeitaba las cejas.
—¿Cómo olvidarlo, eminencia?
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—Bien, estupendo, excelente. —La cardenal Bock le hizo un ges-
to a Alex para que se acercara—. A ver, tú no te preocupes, que aquí 
no hay respuestas equivocadas.

Alex intentó sonreír. Que ella supiera, siempre había respuestas 
equivocadas, y era muy probable que tardase poco en empezar a 
darlas.

—Una cosa, antes de que empecemos. —Bock la cogió por los 
hombros y le hizo dar unos pasos adelante, y luego retroceder una 
pulgada o dos, hasta que quedó satisfecha—. Quédate dentro del 
círculo. —Alex siguió su mirada hacia abajo y vio que sus encan-
tadores zapatos prestados habían terminado dentro de una placa 
circular de latón en el mismo centro del suelo—. Quédate dentro 
del círculo en todo momento. —Bock retrocedió hacia la sacerdoti-
sa del libro mientras le hacía una seña al duque Miguel—. Y si vos 
pudierais venir aquí conmigo, excelencia… Tenemos que estar al 
sur de la principal, por supuesto. Tú no te preocupes por nada, 
esto… ¿Cómo decís que se llamaba?

—Alex —respondió el duque Miguel.
—Tú no te preocupes por nada, Alex, esto es un procedimien-

to de lo más rutinario. Aunque la rutina no deje de entrañar 
unos riesgos colosales, claro, y todos seamos muy conscientes de 
esos riesgos…

Alex tragó saliva.
—Hum…
—Tú quédate dentro del círculo. Pase lo que pase. ¡Ya podéis 

traerlos!
Se abrieron dos puertas en puntos opuestos de la cámara y en-

traron dos equipos de cuatro guardias, cargando con sendas sillas 
sobre barras. Alex tuvo la sensación de que los nueve monjes su-
daban más, rezaban más, parecían sufrir más dolor que antes.

En las sillas, con camisones blancos, los ojos vendados y las mu-
ñecas y los tobillos encadenados, había dos personas. Una era un 
hombre, pensó Alex, y la otra una mujer, aunque costaba saberlo por 
lo famélicos que parecían, todo piel y huesos, y una piel enferma, 
por cierto, con costras alrededor de los labios marchitos. Estaban fo-
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fos como trapos, sus cabezas colgando, rebotando un poco al mover-
se las sillas. Parecían cadáveres de indigentes. De los que Alex ha-
bía estado cerca más a menudo de lo que habría querido.  Más cerca 
de ser una de ellos de lo que habría querido.

Los guardias bajaron las sillas al suelo, una a cada lado de Alex, 
y se apartaron a toda prisa. Como si hubieran traído dos barriles 
de aceite y ella fuese la chispa. Ocho veteranos curtidos, y parecían 
todos aterrorizados.

—Eh… —murmuró Alex, mirando alrededor en busca de alguna 
salida. Pero… no, claro. Las cerraduras estaban fuera.

—Empezad —dijo Bock.
Las cadenas tintinearon cuando el hombre y la mujer de ojos ven-

dados se echaron hacia delante a la vez en sus sillas y aferraron las 
manos de Alex. Ella se encogió, casi retrocedió un paso, y entonces 
cayó en que quizá pisaría fuera del círculo y se quedó donde estaba.

Con voz resonante, la mujer exclamó:
—¡Veo a los elfos!
—¡Vienen los elfos! —gimió el hombre—. ¡Vienen sus dioses cie-

gos locos hambrientos!
—¡Que Dios nos ampare, vienen los elfos! —chilló la mujer, apre-

tando la mano de Alex tanto que le dolió—. Hambrientos, ham-
brientos, hambrientos, riendo.

Alex miró con los ojos desorbitados a Bock, pero la anciana le 
quitó importancia con un gesto.

—Tú tranquila, siempre dicen lo mismo.
—¿Y eso es bueno? —gañó Alex.
Bock torció el dedo para rascarse por debajo del solideo carmesí.
—A largo plazo, desde luego que es inquietante, pero de mo-

mento…
—¡Veo un gran edificio! —La mujer se crispó, movió la cabeza 

de golpe a un lado y a otro—. Un antiguo edificio con edificios so-
bre él con edificios en torno a él pies en el mar cabeza en las nubes 
veo ríos en el cielo jardines en el firmamento.

—La Columna de Troya —dijo la cardenal Bock, lanzando una 
mirada significativa hacia el duque Miguel.
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Su sacerdotisa se había sacado un lápiz casi consumido de detrás 
de la oreja y estaba tomando furiosas notas en su libro.

—Veo un calvario —susurró el hombre  en un áspero resuello—. 
Veo pruebas y desafíos.

A Alex no le gustaba mucho cómo sonaba aquello. Pero  si aque-
llos espectros ajados hubieran hablado sobre tarta, seguro que tam-
bién les habría salido siniestro.

—Una torre una torre alta la torre más alta y allí arde una luz 
una luz que guía a los fieles una luz falsa una luz verdadera una 
luz reflejada.

La cardenal Bock entornó los ojos, concentrada, como un mi-
nero tamizando gravilla en busca de oro.

—Una cacería dentro de una cacería sin un camino serpentean-
te por tierra por mar.

—Veo dientes —dijo el hombre.
—Veo dientes —dijo la mujer. ¿Hacía más calor? Alex estaba su-

dando—. Veo un monje y un caballero y una loba pintada veo 
muerte y no muerte veo sangre veo un círculo.

—Veo una rueda.
—¡Veo llama! —ladró la mujer, sobresaltando a Alex—. Veo fuego 

veo fuego veo fuego purificador veo fuego en  su final .
—Veo fuego en su principio —dijo el hombre, en voz baja, di fícil 

de oír entre las oraciones susurradas cada vez con más intensidad.
—Fuego en su principio. —Bock cruzó la mirada de nuevo con 

el duque Miguel—. Nacida en la llama…
—Pyrogennetos… —respondió el duque Miguel, empezando a 

sonreír.
—¡Los elfos! —plañó el hombre, agarrando a Alex más fuerte 

aún. Dios, cómo le ardían las manos. Tuvo que morderse el labio. 
La venda que tapaba los ojos del hombre estaba humeando y dos 
manchas marrones chamuscadas crecían sobre sus ojos—. ¡Vienen 
los elfos!

—¡Basta! —restalló Bock.
Los dedos de los oráculos flaquearon de inmediato y cayeron, 

y sus caras se pusieron flácidas, y sus cabezas se desplomaron hacia 
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atrás, y fueron dos cadáveres famélicos de nuevo. Unos iniciados 
corrieron hacia el centro con cubos para echar agua por todo el 
suelo, y allí donde caía sobre el metal se alzó un siseante vapor. La 
sacerdotisa afeitada comprobó algo que parecía una brújula e hizo 
otra anotación en su libro antes de inflar los carrillos con expresión 
de alivio y asentir mirando a Bock.

—¡Bien, bien! —Su eminencia contempló pensativa el lejano te-
cho—. Maravilloso… A ver… En el presente día, el veintiuno de 
lealtad… —La pluma de la escribana empezó a raspar el papel—. 
Yo, la cardenal Bock, en certificada posesión de mis facultades men-
tales incorruptas por el Arte Negro o los poderes demoníacos, et-
cétera, etcétera, asevero que se ha examinado a la candidata en una 
cámara blanca purificada bajo nueve sellos por parte de oráculos 
emparejados del Coro Celestial. ¡Me cago en todo! — gritó girando 
la cara—. ¿Cómo decís que se llamaba?

—Alex —respondió el duque Miguel.
—¡Ya puedes salir del círculo, Alex, hemos terminado!
Alex retrocedió alejándose de los fofos oráculos, frotándose ner-

viosa las manos, con los dedos aún rosados y cosquilleantes por el 
calor de su contacto.

—Lo has hecho bien —dijo el duque Miguel, sonriendo mientras 
le daba un apretón en el hombro.

—Solo me he quedado donde estaba.
—Eso son nueve décimas partes de lo que hace una emperatriz.
El duque la llevó por el resonante suelo hacia la mesa.
—¿Qué es eso de Pyrogennetos? —susurró ella.
—El título que se les otorga a los infantes reales nacidos en la 

Alcoba Imperial, en lo alto del Pharos de Troya, justo bajo la Llama 
de Santa Natalia. Solo las emperatrices y las primogénitas de em-
peratrices tienen permitido dar a luz allí. Es la marca definitiva de 
legitimidad.

Bock se había inclinado hacia la escribana, con una mano en su 
mesa mientras seguía dictándole.

—… y su santidad Benedicta I, en consecuencia, investida con 
la autoridad plena del Colegio Cardenalicio y pronunciándose 

65

 mediante bula papal y sagrado escrito, con la santificada voz de 
Dios en la tierra y tal y cual, proclama que esta joven no es otra 
que la princesa Alexia Pyrogennetos, nacida en la llama, hija ma-
yor de Irene, hija mayor de Teodosia y única heredera justa y legí-
tima del Trono Serpentino de Troya.

Alex parpadeó mirando cómo Bock le quitaba la pluma a la es-
cribana de las manos y trazaba una ostentosa rúbrica.

—Y esto… ya… —Soltó con brío la pluma de vuelta al tintero, 
salpicando de manchitas negras a la escribana, y sonrió a Alex de 
oreja a oreja—. Está.

—Bien. —Alex tragó saliva—. Joder.
—Se nos comerán a todos… —susurró una de los oráculos mien-

tras se la llevaban, con lágrimas filtrándose a través de la venda 
chamuscada y cayendo por sus demacradas mejillas.

Alex mantuvo el rostro cerca del plato y el tenedor moviéndo-
se entre ambos tan rápido como podía. Le habría encantado usar 
los dedos, porque las cosas no dejaban de caerse de la cubertería, 
pero mientras estuviera echándose algo al coleto, lo consideraba 
una victoria. El duque Miguel la observaba, un poco angustia-
do, desde el lado opuesto de la mesa. Seguro que aquello no era 
como  se suponía que debía comer una princesa. Pero, cuando 
una sabía lo que se sentía al pasar verdadera hambre, si alguien 
le ofrecía comida, iba a comer a toda prisa por si cambiaban de 
opinión.

—Los elfos se alzarán de nuevo —estaba diciendo la cardenal 
Zizka desde la gran silla de la cabecera—. Esa es la terrible inevita-
bilidad que todos debemos afrontar. Contra el enemigo implacable, 
insaciable e impío, Europa debe alzarse unida… o caer por siempre 
en la oscuridad.

—Uh —gruñó Alex, de nuevo con la boca llena.
No le cabía duda de que los elfos eran unos cabronazos de mu-

cho cuidado. ¿Quién no lo era? Pero parecían estar muy lejos. Ellos 
no le pusieron una tenaza en la cara el otro día, ¿a que no?
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—Lo único que quiero, lo único que quiere su santidad, es cerrar 
el gran cisma, sanar la gran herida y traer el Imperio Oriental de 
vuelta al amoroso abrazo de su Madre Iglesia.

Iglesia y cisma y bla, bla, bla. A Alex no se la podría traer más 
al pairo ni aunque tuviera algo que traer al pairo, pero no iba a ser 
tan tonta de decirlo. Se notaba que la tal Zizka era un pez gordo, 
por las enormes sillas negras que tenía en su comedor, pulidas por 
siglos y siglos de culos sagrados. Por los grandes cuadros de márti-
res sufriendo beatos en las altísimas paredes. Por el plato, y los cu-
biertos, y los candelabros, y las velas que sostenían. Seguro que Gal 
la Monedero se habría meado encima al ver todo aquello. Y luego 
estaba la cadena de oro con el círculo enjoyado que con tanto des-
cuido había dejado en el respaldo de su silla.

Ya había que ser muy rica para poseer un objeto como ese. Pero 
¿prestarle tan poca atención? Eso significaba poder.

A Alex no le habría importado mangar un par de cubiertos. 
A sus ojos no habría sido un robo en absoluto, sino solo un no-
ble esfuerzo redistributivo. Pero, por desgracia, el vestido que le 
habían encasquetado tenía un corte más adecuado para sentarse 
quietecita y sonriente que para la redistribución. Y las mangas apre-
taban.

Quizá encontraría la ocasión de afanar una cucharilla o dos, 
guardarlas en la mano cuando trajeran el postre.

—Los salvados debemos mantenernos unidos contra los enemi-
gos de Dios —parloteaba la cardenal—. Bajo el estandarte de la Sal-
vadora. Bajo el estandarte de la Papisa. Listos para marchar en una 
misma dirección cuando las trompetas celestiales proclamen una 
nueva cruzada, ¡y así expulsar a los elfos de vuelta al abismo del 
que salieron!

Clavó la mirada en Alex, haciendo que se quedara muy quieta 
con el tenedor a medio camino de la boca. Una larga gota de salsa 
espesa le cayó salpicando al plato.

La cardenal tenía una forma de mirar a Alex que empezaba a 
preocuparla por si al final resultaba que aquello sí que era un asun-
to sexual. Quizá las sacerdotisas tuvieran prohibido follar, pero a 
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algunas eso solo parecía animarlas. Un sirviente no dejaba de llegar 
desde atrás para servirle más vino, y Alex tenía la misma políti-
ca con la bebida que con la comida, así que ya se había echado 
unas cuantas copas al gaznate.  Por lo que la sala giraba un pelín y 
notaba las orejas calientes y en su nariz había gotitas de sudor como 
si fuesen rocío, que no dejaba de tener que secarse con el dorso de 
la manga.

—Encantada de ayudar —farfulló con el último bocado a medio 
masticar todavía en la boca. Era mucho mejor mostrarse de acuer-
do con la gente poderosa y escabullirse después que arriesgarse a 
irritarlos a la cara—. Con las cruzadas… y demás…

La cardenal arqueó una ceja.
—Vuestro compromiso con la causa de la Iglesia será recompen-

sado, en este mundo y en el próximo.
Alex tosió al intentar tragar demasiado de golpe, y entonces 

tuvo que darse un golpe en el esternón y tragar un poco de vino 
para que bajara.

—A mí me va bien quedarme sin las recompensas celestiales 
— dijo con una sonrisa de oreja a oreja—, siempre que pueda em-
bolsarme las terrenales ya, ¿eh? ¿Eh?

Nadie rio. Ay, Dios, iba borracha. Se le ocurrió que la respuesta 
podría ser beber más, así que apuró la copa.

—Deberíamos partir hacia Troya cuanto antes —estaba diciendo 
el duque Miguel—. Mi querida amiga lady Severa permaneció en 
la ciudad tras la guerra civil, sirviendo como guardiana de la cáma-
ra de Eudoxia. —Levantó un papelito doblado—. Lo ha arriesgado 
todo para tenerme informado desde entonces.

Y entonces hizo lo que Alex había temido, que fue pasarle el 
papel a ella.

—Lady Severa —murmuró—, muy bien. Muy bien, sí. —Desdo-
bló el papel sacudiéndolo y frunció el ceño  ante la escritura, como 
había visto hacer a las sacerdotisas  cuando leían libros sagrados. 
Parecía una letra muy pulcra y cuidada, pero tenía más o menos el 
mismo significado para ella que el patrón de las cagadas de paloma 
en su alféizar—. Mmm. Mmm.
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El duque Miguel pareció lamentarlo un poco mientras se incli-
naba hacia ella, le quitaba la carta de la mano y le daba la vuelta 
hacia arriba para poder leerla.

—Me cuenta que los hijos de Eudoxia están maniobrando para 
consolidar sus posiciones. De no ser por sus amargas rivalidades 
internas, uno de ellos ya podría haber…

—¿Cómo? —Alex dejó de esperar a que las últimas gotas de vino 
le cayeran a la boca y bajó la copa—. ¿Tengo primos?

—Los hijos de Eudoxia. Mis sobrinos. Cuatro duques, cada uno 
más malnacido que el anterior. Marciano, Constante, Sabas y Ar-
cadio.

Había ladrado los nombres con los ojos entrecerrados, igual que 
una predicadora podría haber enunciado los pecados capitales.

—¿Y no quieren el trono?
—No se detendrán ante nada por conseguirlo —dijo la cardenal 

Zizka.
Alex sorbió comida a medio masticar de los dientes. Ya no le 

sabía tan bien como antes.
—¿Son peligrosos?
—Son hombres poderosos en el Imperio Oriental —respondió 

el duque Miguel—. Hombres que se deleitaban infligiendo el reina-
do del terror de Eudoxia a la gente.

—Hombres con tierras, dinero e influencia. —La cardenal pinchó 
un pedazo de carne con mortífera precisión—. Hombres con sol-
dados, espías y asesinos a sus órdenes. Hombres a quienes no les 
importa su alma inmortal. Hombres que no pestañearán ni un mo-
mento, si creemos los rumores, antes de emplear magia prohibida, 
negociar con diablos o hacer cosas peores.

—¿Peores? —murmuró Alex.
El duque Miguel parecía incómodo. Y más le valía. No había 

dicho nada sobre primos hasta aquel momento, y menos aún sobre 
magia prohibida.

—Mi hermana Eudoxia no solo asesinó a tu madre y usurpó su 
trono, sino que también era una hechicera de terrible poder. Des-
pués de ganar la guerra civil, fundó un aquelarre en Troya.
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—Ella y sus aprendices practicaban el Arte Negro. —La cardenal 
Zizka fijó su mirada furiosa mesa abajo—. ¡Y sin ocultarse, ojo! ¡Pe-
cados contra Dios, cometidos a la vista del terreno sagrado en el 
que están enterrados los héroes de las grandes cruzadas!

El duque Miguel negó con la cabeza.
—Eudoxia siempre estuvo obsesionada con el alma.
—¿Eso no suena… como religioso? —preguntó Alex, entornando 

los ojos.
Zizka dio un bufido de repugnancia.
—El alma es la parte de sí mismo que Dios pone en cada uno de 

nosotros. Manipularla es la peor herejía.
—¿Cómo se manipula un alma? —murmuró Alex, aunque desde 

luego no quería saber la respuesta.
—Llevó a cabo… experimentos —dijo Miguel.
—Experimentos obscenos —dijo Zizka.
—Empezó a… combinar hombre y bestia.
—¿Dices ponerle una cabeza de perro a un cuerpo de hombre? 

—Alex iba a echarse a reír, pero entonces vio que Zizka y el duque 
Miguel cruzaban una mirada capaz de matar bien muerto todo el 
humor del mundo—. Un momento… ¿dices ponerle una cabeza 
de perro a un cuerpo de hombre?

—A las personas se nos concede un alma —respondió el duque 
Miguel—. A las bestias no. Eudoxia… creía que, al fusionar la car-
ne de ambos, podría localizar el alma. Liberarla. Capturarla. Do-
minarla.

—Buscaba esclavizar una astilla de Dios. —La cardenal Zizka se-
guía mirando furibunda sobre la mesa—. En los quince años que 
llevo como líder de la Curia Terrenal, es el sacrilegio más deprava-
do del que he oído hablar.

—Ah —trinó Alex.
—De modo que comprenderéis, alteza, que no podamos per-

mitir que ningún hijo de Eudoxia ocupe el Trono Serpentino. Que 
su legado maldito deba ser arrancado de raíz y que la tierra santa 
de Troya deba purificarse de nuevo. —La cardenal observó a Alex 
mientras masticaba, con todo el aspecto de ser una mujer que 
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nunca mordía más de lo que podía tragar—. Lo que estáis hacien-
do es un acto de gran valentía, alteza. Un acto noble, justo y va-
leroso.

Un vientecillo pareció cruzar la estancia, o al menos a Alex se 
le pusieron los brazos en carne de gallina, llevase mangas apretadas 
o no.

—Nadie dijo que tendría que ser valiente —musitó.
—En una emperatriz —dijo el duque Miguel—, creo que se da 

por sentado.
—Pero tened en cuenta que vais un paso por delante de vuestros 

primos —observó la cardenal Zizka—. Nadie fuera del Palacio Ce-
lestial sospecha siquiera que la princesa Alexia esté viva, no diga-
mos ya localizada. Llegaréis a Troya en secreto, protegida por un 
grupo escogido con sumo cuidado. Se enviarán por delante de vos 
varias copias de la bula papal que confirma vuestra identidad para 
lady Severa, que las hará circular poco antes de que lleguéis. Hasta 
entonces, la condenada prole de Eudoxia estará absorta en sus ren-
cillas internas. ¡Caeréis sobre ellos como un rayo del cielo!

Alex no se sentía muy relampagueante.
—¿Y si uno de ellos gana antes de que llegue?
—Nadie niega que existen riesgos —dijo el duque Miguel—. Hay 

unas trescientas leguas de aquí a Troya, y no podemos garantizar 
cuánto apoyo tendrás a tu llegada a la ciudad. Hay muchísimo en 
juego, contra unos enemigos poderosos que moverán cielo y tierra 
para detenernos.

—Escuchad, yo me he criado ahí fuera. —Alex señaló de golpe 
hacia la ventana con el tenedor, y un guisante salió volando y se 
quedó pegado a la pared—. En las barriadas. He hecho… —Nada 
de lo que había hecho parecía adecuado para mencionarlo en ese 
entorno—. He hecho toda clase de… de cosas, pero no tengo ni 
puta idea de cómo ser una princesa ni…

—Me da la impresión de que aprendéis rápido —la interrumpió 
la cardenal, imperturbable. A Alex le pareció una mujer que no se 
dejaría perturbar por nada más flojo que un terremoto. Y seguro 
que  ni siquiera entonces se alteraría mucho.
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—Pero esos cuatro primos que tienen todos los soldados y el di-
nero y la tierra… ¿no tendré que luchar contra ellos  tarde o…?

—Yo lucharé por ti —afirmó el duque Miguel, y le lanzó una 
sonrisa de ánimo que le dio ganas de mear. O quizá fuese por cul-
pa de tanto vino.

—¡Un héroe afamado en vuestro bando! —exclamó Zizka—. Y 
gozaréis del apoyo de Su Santidad la Papisa, y con ella… —La car-
denal elevó la mirada hacia el techo, donde había pintado un cielo 
nuboso al anochecer, con unos rayos esperanzadores atravesando la 
penumbra—. Y con ella, la ayuda de la Salvadora, bendita hija del 
Todopoderoso. ¡Ellos tendrán espías y asesinos, alteza, pero vos 
tenéis a santos y ángeles de vuestro lado!

Por lo que había visto Alex hasta la fecha, el Todopoderoso se 
aliaba siempre con los favoritos, y cuando alguien tenía que confiar 
en que los ángeles equilibraran la balanza, era que estaba bien jo-
dida. Pero empezaba a tener la sensación de que ya había estado 
bien jodida desde hacía tiempo, y solo ahora se daba cuenta.

El duque Miguel se inclinó hacia ella.
—Y nunca olvides que tienes algo que esos cuatro duques usur-

padores jamás poseerán.
—¿Qué es? —preguntó Alex, sonando muy pequeñita.
—¡Tienes el derecho! —El duque descargó un puñetazo en la 

mesa—. ¡Eres la princesa Alexia Pyrogennetos, nacida en la llama, 
y por medio de los oráculos del Coro Celestial respaldada por el 
mismísimo Dios!

Y dio un golpe más fuerte si cabe en la mesa, haciendo saltar la 
cubertería. Habría sido buen momento para guardarse un tenedor 
pequeño de aquellos, pero Alex no se hacía el ánimo.

—Tengo el derecho…
Estaba bastante segura de que ningún derecho le conseguiría 

nada en el mostrador de Gal la Monedero. Ya  sabía que tenía que 
haber cristal roto escondido en la tarta, pero aun así le había dado 
un buen mordisco. Se había dejado deslumbrar por el gran golpe 
y se había centrado tanto en intentar alcanzarlo que había trope-
zado ella sola. Tropezado y caído por un pozo de mina. Un pozo 
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de mina lleno de primos letales, hechicería sacrílega y almas ro-
badas.

Hizo un último esfuerzo quejumbroso.
—Pero si tienen a hechiceras, estáis diciendo, y a gente que está 

a medio camino entre hombre y bestia, y, bueno, a diablos…
—Los tienen. —La cardenal Zizka sonrió. Era la primera vez que 

lo hacía y Alex pensó que, bien mirado, prefería su  ceño fruncido—. 
Pero nosotros tenemos a nuestros propios diablos.

73

El principio de un chiste malo

Baltasar profirió un poderoso suspiro, pero nadie se fijó.
Sus actuales aprietos le daban mucho sobre lo que suspirar: el 

espantoso colchón, la horrible comida, la gélida humedad y el ine-
narrable hedor de sus aposentos, la indignante negativa de ropa, la 
abominable ausencia de conversación inteligente, la desgarradora 
pérdida de sus hermosos, preciosos libros. Pero, tras una larga re-
flexión, había terminado por concluir que lo absolutamente peor 
de que lo obligaran a unirse a la Capilla de la Santa Convenien-
cia… era el mortificante oprobio.

Qué oprobio que nada menos que él, Baltasar Sham Ivam 
 Draxi, ilustrado adepto de los nueve círculos, protector de las llaves 
secretas, conjurador de poderes ultraterrenales, el hombre al que 
apodaban el Terror de Damietta —o que, al menos, se había apoda-
do a sí mismo el Terror de Damietta con la esperanza de que co-
rriese la voz—, uno de los tres mejores nigromantes de toda Europa, 
nada menos —o quizá cuatro, según lo que se opinara de Sukastra 
de Bivort, a quien él personalmente consideraba un chapucero—, 
terminara apresado por unos bufones, juzgado y condenado por 
unos patanes y obligado a una humillante servidumbre al lado 
de unos idiotas tan abyectos como aquellos.
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Miró de soslayo con una expresión que transmitía de un modo 
elocuente su más absoluto asco, pero nadie estaba mirándolo a él. 
El antiguo vampiro, cuya decrepitud cabía suponer que le venía 
impuesta por un hambre forzosa, se sentaba despatarrado en 
una silla, haciendo gala de todo el estiloso aburrimiento del que 
era capaz un esqueleto con cuatro mechones de pelo en la cabeza. 
La elfa estaba de pie, flaca como un alambre blanquecino, con el 
rostro cubierto por greñas de pelo antinaturalmente ceniciento, 
inmóvil salvo por una constante y muy irritante contracción de su 
largo índice derecho. Su carcelero en jefe, Jakob de Thorn, miraba 
desde la esquina con los brazos cruzados y apretados, un viejo ca-
ballero curtido en mil batallas que parecía haber pasado una con-
siderable fracción de su vida dejándose aplastar por un rodillo, 
experiencia que a todas luces le había exprimido del cuerpo todo 
sentido del humor. Y luego estaba el supuesto pastor espiritual de 
aquella congregación de los decepcionantes, el hermano Díaz, un 
joven idiota en perpetuo pánico, salido de una orden monacal 
poco conocida y peor considerada, que lucía la expresión de un 
hombre que no supiera nadar en la cubierta de un barco yéndose 
raudo a pique.

Un sacerdote inefectivo, un caballero enervado, una elfa mi-
sántropa y un antiguo vampiro. Parecía el principio de un chiste 
malo cuyo trágico remate aún estaba por revelarse. Cabría haber 
esperado al menos un escenario imponente, un sanctasanctórum 
forrado  de esculturas , con un suelo de mármol  tallado con los 
ideogramas de santos y ángeles. Pero, en vez de eso, tenían una 
cajita llena de humedades en las entrañas del Palacio Celestial, 
cuya única ventana daba a una pared cercana y  a una maraña de 
desagües con fugas.

La elección que le habían ofrecido a Baltasar en su farsa de jui-
cio había sido entre expiar sus delitos mediante el servicio a Su 
Santidad o arder en la hoguera. En su momento  le había parecido 
evidente cuál era la mejor opción, pero empezaba a sospechar que, 
a largo plazo, la inmolación podría haber resultado ser menos do-
lorosa.

75

Qué oprobio que nada menos que él, Baltasar Sham Ivam Dra-
xi, quien había hecho de los muertos sus juguetes y de la tempestad 
su corcel, quien había empujado los límites de la misma mortalidad 
y doblegado a la archidemonia Shaxep a su voluntad —o, al menos, 
le había sonsacado unos pocos favores y había sobrevivido—, no 
solo quedara reducido a la execrable esclavitud, sino a una esclavi-
tud de aquella variedad tan intensamente banal y descerebrada.

Estaba preparando un suspiro tan explosivo que alguien se vería 
obligado por fin a reparar en su incomodidad cuando los cerrojos 
traquetearon y la puerta se abrió de par en par.

Entró una bandada de acólitos, todos con hábito blanco, sem-
blante de etérea piedad y un chal de orar que tenía cosidas citas 
de las Sagradas Escrituras. Uno flaqueaba con un pesado marco de 
madera sujeto con correas a la espalda   y que sostenía un gigantes-
co libro abierto,  mientras un segundo esparcía tinta en sus esfuer-
zos por seguir al primero y escribir en las enormes páginas al mis-
mo tiempo. Una tercera llevaba una gran corona de flores al cuello 
que casi rozaba el suelo. Un cuarto aferraba en una mano el cir-
cufijo que llevaba puesto y un fajo de hojas de oraciones en la 
otra, sus ojos vidriosos alzados hacia el techo, sus labios en movi-
miento incesante mientras borbotaba una interminable oración 
suplicando las bendiciones del Todopoderoso, la Salvadora y todos 
los santos.

—Y aquí llegan las payasas —resolló el barón Rikard, oscilando 
sobre su bastón hasta erguirse, si es que podía emplearse la palabra 
«erguirse» para alguien que siguió tan encorvado que apenas tenía la 
nariz por encima del cinturón.

Los acólitos se separaron para revelar a dos mujeres de cabello 
entrecano, ambas cardenales  a juzgar por sus fajines y sus solideos 
carmesíes, por no mencionar los círculos enjoyados que llevaban 
colgando de cadenas enjoyadas. Una destacaba por su altura y su 
gracilidad, mirando alrededor con gesto benevolente como una 
mujer rica llegada para distribuir limosna a los pobres. La otra ten-
día más a una complexión baja y sólida, con un entrecejo arrugado 
y una mirada pétrea. Eran, según dedujo Baltasar, nada menos que 
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las cardenales Zizka y Bock, los polos opuestos del alto mando de 
la Iglesia, las líderes de la Curia Terrenal y el Coro Celestial. A pri-
mera vista, no lo impresionaron mucho.

—¿Os importa?
Una chica de diez años, vestida de sencillo blanco, apartó a co-

dazos a las dos ancianas antes de poner los brazos en jarras y exa-
minar a la reticente congregación con una ceja arqueada en gesto 
crítico.

Allí estaba pues: Benedicta I, la Niña Papisa. La votación de una 
nueva Santa Madre nunca estaba exenta de controversia, pero aque-
lla  elegida en concreto, a quien sin duda le faltaban años para estar 
en edad de ejercer ninguna maternidad, había suscitado furia y de-
nuncias por doquier, provocado la excomunión de tres cardenales 
rebeldes y una docena aproximada de obispas , casi desatado otro 
grave cisma en el seno de la Iglesia ; tuviera la chica el supuesto po-
tencial mágico que tuviera.

—De la falacia a la farsa —masculló entre dientes Baltasar, que 
nunca había tenido mucha paciencia con la religión. ¿Qué era, en 
verdad, sino superstición con dinero?

—¡De verdad que lo siento! —canturreó Su Santidad, sin que 
sonara en absoluto a que lo sentía—. ¡El embajador de los francos 
me ha traído un pájaro y era graciosísimo! ¿Cómo se llamaba?

La cardenal Zizka parecía sentirse casi tan humillada por aquella 
pantomima como Baltasar.

—Un pavo real, santidad.
—Qué colores tan encantadores. ¿Os he hecho esperar?
—No, santidad. —El hermano Díaz le lanzó una sonrisa servil 

y se inclinó  tanto como cualquier penitente—. No, no, no, no…
—Sí —dijo con parsimonia el barón Rikard, mirándose las uñas 

amarillentas—. Pero ¿qué remedio nos queda?
La sonrisa de Su Santidad solo se ensanchó.
—Bueno, si fueras papa, igual la gente te traería pavos reales a ti, 

pero eres un vampiro, así que te chinchas.
El barón dio un largo suspiro.
—Por boca de los niños…
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Llegó un gemido apenas audible desde la esquina y el acólito 
que murmuraba se tambaleó mientras las hojas de oraciones se le 
caían de los dedos inertes y aleteaban por todo el suelo llevadas por 
la corriente de aire. El acólito se derrumbó de lado y una compa-
ñera  tomó el testigo de inmediato, agarrándose las manos y alzan-
do la mirada al techo, mientras sus labios sonrientes se movían en 
incesante plegaria. Baltasar se quedó atrapado en el lugar donde 
pasaba gran parte de su tiempo, entre el desdén y la envidia. Aun-
que él supiera que todo aquello era un engañabobos, creer en una 
mentira era igual de reconfortante para los fieles que saber la ver-
dad. Durante un instante, no pudo evitar preguntarse si de verdad 
era mejor ser un cínico apesadumbrado que un ingenuo eufórico.

Bock estaba abanicando al acólito desmayado con un monton-
cito de las hojas de oración caídas, pero, por pura casualidad, una 
había terminado junto al pie descalzo de Baltasar. Aunque por un 
lado estaba repleta de devociones, reparó con no poco entusiasmo 
en que la otra cara estaba totalmente en blanco. En plena confu-
sión, fue sencillo mover el pie de lado para tapar el papel. No pudo 
evitar del todo que asomara a sus facciones una sonrisa triunfal 
cuando lo sintió crepitar bajo su planta. ¡Se liberaría de aquella 
humillación y se cobraría una venganza que haría sollozar a los 
mártires! ¡Iban a lamentar el día en que osaron ofender a Baltasar 
Sham Ivam Draxi!

Zizka carraspeó mientras sacaban al acólito inconsciente al pa-
sillo.

—¿Administramos la atadura, santidad? Tenéis un día ocupado.
—Pfffffft —bufó Benedicta I—. Todos los días estoy ocupada. Ser 

papisa no es ni la mitad de divertido de lo que una creería.
—Como casi nada —murmuró la elfa, con lo que, a pesar de es-

tar en celdas contiguas, más o menos duplicó la cantidad de pala-
bras que Baltasar le había oído pronunciar jamás.

Uno de los acólitos se arrodilló sosteniendo un cuenco de tinta 
roja, en el que Su Diminuta Santidad metió el dedo índice para 
trazar una simple línea que cruzaba la muñeca del vampiro. Con 
el dedo corazón, le hizo lo mismo a la elfa.
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La papisa dio un paso más, y entonces Baltasar vio de cerca el 
rostro de la mismísima representante de Dios en la tierra. Una niña 
paliducha con un enorme lunar encima de una ceja, cuyo solideo 
blanco se las veía y se las deseaba para contener una melena de ri-
zos castaños. Baltasar había oído describirla como el mayor poder 
arcano que hubiera nacido en el mundo durante varios siglos, y se 
había mostrado incrédulo. Había oído rumores de que se la cele-
braba como el Segundo Advenimiento de la mismísima Salvadora, 
y le habían dado ganas de reír. En esos momentos, mirando la sa-
grada persona de Benedicta con sus propios ojos, se decantaba más 
por llorar. Si aquella cría tan poco prometedora era realmente la 
última y mejor esperanza del mundo, al parecer el mundo estaba 
tan condenado como decía la gente.

—¿Quién es el nuevo?
La papisa ladeó la cabeza mientras alzaba la mirada hacia Bal-

tasar, poniendo su solideo en inminente peligro de soltarse del 
todo. Uno de sus acólitos merodeaba cerca de ella, quizá confian-
do en atraparlo.

El hermano Díaz carraspeó.
—Este es Baltasar… esto…
El suspiro de contrariedad que soltó Baltasar bordeaba el gimo-

teo de pleno derecho.
—Sham… Ivam… Draxi.
—Un hechicero…
—Un mago —corrió él, mordiendo cada sílaba al soltarla.
Quizá le hubiera quedado más digno de no ir ataviado solo con 

un camisón andrajoso proporcionado para aquella entrevista, pero 
hizo lo posible por parecer formidable y misterioso aun así, enar-
cando una ceja a toda su majestuosa altura y contemplando a la 
líder suprema de la Iglesia por encima del hombro, cosa nada difí-
cil porque apenas le llegaba al estómago.

La papisa trató de chasquear los dedos, pero no le había pillado 
el truco y apenas hizo un suave zup.

—¡Espera! ¿Tú eres el que hace bailar cadáveres? ¡Una ópera en-
tera, dicen!
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—Bueno… solo un primer acto, en realidad. Estaba haciéndole 
correcciones al libreto cuando los cazadores de brujos cayeron so-
bre mí, pero, para ser sincero del todo, aún no consigo que los ca-
dáveres canten. Al menos, no de un modo que satisficiera a un 
entendido. Es más un gemido entonado que…

—¡Me encantaría verlo! —gritó Su Santidad, aplaudiendo, y Bal-
tasar tuvo que reconocer que su entusiasmo infantil era bastante 
encantador.

—Sería un placer organizar una actuación para…
—Quizá en otro momento —lo interrumpió con sequedad la 

cardenal Zizka.
Su Santidad  miró hacia arriba, exasperada.
—Dios nos libre de divertirnos aunque sea un poquito por aquí. 

— Mojó la yema del meñique en la tinta y la pasó por la muñeca 
extendida de Baltasar,  mostrándose encantadísima con su obra—. 
¡Hecho!

Baltasar esperó a lo demás. Pero no hubo demás. Aquello, por 
lo visto, era todo el elemento inscrito del encantamiento. Una lí-
nea. Ni siquiera una línea recta. Ni siquiera una línea regular. La 
acumulación de tinta a un lado se había convertido en gota que 
resbalaba poco a poco por su muñeca. No había círculos dentro de 
círculos, ni runas de lo más alto y lo más bajo, ni espiral de Sogai-
gontung con los pasajes sagrados inscritos con el ángulo correc-
to en cada una de las quince esquinas. Un dibujo infantil hecho 
con los dedos, literalmente. Baltasar no sabía si deleitarse por la 
fa cilidad con que se desembarazaría de aquel penoso esfuerzo u 
 ofenderse porque alguien pudiera creerlo capaz de retener a un 
practicante de su potencia.

La pontífice prepúber había retrocedido para contemplar la irri-
soria congregación de la Capilla de la Santa Conveniencia, con una 
yema del dedo roja apretada contra los labios, donde dejó una man-
cha perceptible. Se inclinó hacia la cardenal Bock.

—¿Qué debería decir?
La directora del Coro Celestial le sonrió como una abuelita con-

sentidora.
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—Tampoco creo que importe mucho —dijo, y Baltasar casi no 
pudo evitar que se le cayera la mandíbula inferior. ¡En teoría, aque-
lla mujer se contaba entre los magos más doctos de Europa! Y re-
sultaba que era aún más chapucera que Sukastra de la puta Bivort—. 
Quizá algo como…

La cardenal cogió el círculo enjoyado que llevaba al cuello y 
se puso a sacarle brillo contra su manga, entornando los ojos hacia 
el techo como si no se lo hubiera planteado hasta ese momento. 
Baltasar estaba patitieso por fuera, patidifuso por dentro. ¡La vieja 
zorra estaba inventándose lo verbal sobre la marcha! ¡La formula-
ción de una atadura solemne! ¡De la atadura papal, nada menos! 
A Baltasar le costó imaginarse lo que sus competidores, rivales y 
enemigos sin ambages de la fraternidad arcana opinarían de aquello 
cuando se lo dijese.

—Requiero —propuso Bock— que conduzcáis a la princesa Alexia 
hasta Troya… que obedezcáis las instrucciones del hermano Díaz… 
y que os aseguréis de que asciende al trono como emperatriz oriental.

Al pronunciar las palabras «princesa Alexia», había señalado ha-
cia una joven que intentaba esconderse detrás del acólito del libro. 
Baltasar la miró con los párpados entrecerrados mientras, raudo, 
colocaba las lamentables piezas de aquel puzle tan poco edificante. 
¿Así que aquella chavala enjuta y decididamente poco glamurosa, 
con el aire famélico y enfermizo de un perro callejero y los ojos 
arteros de un proxeneta de mala muerte, era la princesa perdida 
Alexia Pyrogennetos, hija de Irene, a quien pretendían colocar en 
el Trono Serpentino de Troya como marioneta papal?

—De la farsa a la fantasía —murmuró incrédulo.
—Creo que con eso bastará —dijo Bock pensativa, y le echó el 

aliento a su circufijo antes de frotarlo de nuevo—. ¿Alguien quiere 
aportar ideas? ¿Cardenal Zizka?

La líder de la Curia Terrenal movió la boca con amargura y lue-
go negó  con aún más amargura, como si tuviera una enorme canti-
dad de pensamientos pero estuviera absteniéndose de pronunciarlos.

—Allá voy, pues. —La papisa cerró los puños con fuerza y casi 
cerró los ojos mientras se concentraba en las palabras—. ¡Requiero 
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que conduzcáis a la princesa Alexia hasta Troya, que obedezcáis las 
instrucciones del hermano Díaz y que os aseguréis  de que asciende 
al trono como emperatriz oriental! —Dio una palmada—. ¡Me ha 
salido a la primera!

—¡Maravilloso! —exclamó Bock.
—¡Maravilloso! —repitió la papisa, dando otra palmada—. Y lue-

go que volváis derechos aquí, claro.
—Bien pensado, santidad —dijo Bock—. Bien recordado.
La cara de la papisa de pronto se volvió adusta.
—Si no le ponéis todo el empeño, espero que os sintáis muy 

enfermos. Y además… —dijo, y meneó un dedo severo hacia to-
dos ellos, uno tras otro—, quiero que seáis majos entre vosotros de 
camino. Porque ser majos… es de gente maja. ¿Toca comer ya? 
— preguntó, volviéndose hacia la puerta.

—Pronto, santidad —respondió Zizka—. Primero debéis aplicar-
le la atadura a la miembro… ausente del rebaño.

—¡Ah, me encanta Vigga! ¿Creéis que me dejará subir a sus hom-
bros otra vez? —La papisa se marchó con un paso vivo que bor-
deaba los saltitos—. ¿Y luego comemos?

—Nada más le hayáis concedido audiencia a esa delegación de 
obispas que envía la Liga Hanseática. Esperan recibir un dictamen 
vuestro sobre la relación entre Dios, los santos y la Salvadora.

Su Santidad profirió un largo gemido.
—¡Vaya aburrimiento!
Y desapareció por el pasillo, seguida por sus acólitos, una toda-

vía rezando, otro todavía intentando a la desesperada escribir en el 
libro gigante, otra torciendo el gesto con saña mientras intentaba 
maniobrar su inmensa corona de flores para pasarla de lado por la 
puerta. La princesa más decepcionante del mundo lanzó a todo el 
mundo de la sala una última mirada henchida de preocupación 
antes de salir tras ellos.

Baltasar se frotó con suavidad la marca roja de la mejilla.
—¿Y eso es todo? —no pudo evitar decir.
—Eso es todo —se limitó a responder Bock—. Partiréis mañana 

por la mañana, con una escolta de la Guardia Pontificia. —Movió 
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—¿Y eso es todo? —no pudo evitar decir.
—Eso es todo —se limitó a responder Bock—. Partiréis mañana 

por la mañana, con una escolta de la Guardia Pontificia. —Movió 
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una mano en un vago gesto santo—. Que Dios bendiga vuestra mi-
sión y tal y cual.

El barón se derrumbó de nuevo en su silla y miró desde debajo 
de sus párpados caídos.

—¿Puede Dios en verdad bendecir a unos diablos como noso-
tros, cardenal?

—Dicen que, en sus manos, todo utensilio es recto. —Bock se 
bajó el solideo hacia las cejas para poder rascarse bien la nuca—. 
¿Sabéis? Siempre me ha parecido paradójico que no haya nada más 
liberador que quedar ligada a un propósito común.

Dedicó a Baltasar una sonrisa extrañamente enigmática, se vol-
vió a colocar el solideo, un poco torcido, y se fue.

Él apenas logró suprimir una risita incrédula. ¿Un grupo de ne-
cios peligrosísimos, incapaces por completo de colaborar, empren-
diendo una travesía de trescientas leguas o más con el objetivo 
totalmente imposible de instalar a esa enclenque enfurruñada en 
el Trono Serpentino de Troya? Muchas gracias, pero Su infante 
Santidad podía prescindir de él. ¡Se quitaría aquel cordelito de ata-
dura y desaparecería sobre las alas del viento antes de que nadie lo 
supiera!

Tuvo  que tragarse un repentino eructo ácido, sin duda resultado 
del indigerible engrudo que le daban de comer allí. Se entretuvo 
imaginándose la expresión de idiota que tendría la cara de idiota 
de aquella zorra sonriente de Baptiste cuando supiera de su huida. 
Cuando cayera en la cuenta de que iba a tener que estar mirando 
a sus espaldas lo que le quedase de vida, preocupada por la inevi-
table venganza de Baltasar. Se preguntó qué forma de represalia 
ocultista le daría  mayor satisfacción, proporcionaría la advertencia 
más adecuada para otros y sería la mejor metáfora de la humillación 
que había sufrido  a sus manos . Que aquella princesa zopenca se 
buscara su propio camino hacia…

Si a Baltasar le hubieran dado un puñetazo en el estómago, no 
podría haber arrojado un chorro más explosivo de vómito. Cayó al 
suelo quizá a cuatro zancadas de él, engendrando una línea torcida 
de salpicaduras que llegó hasta sus pies descalzos, y terminó con 
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un agónico y trémulo resuello. Se quedó un poco agachado, con la 
lengua fuera, los ojos llorosos, hilos de baba colgándole de la nariz 
y las manos juntas llenas de sus propias expulsiones.

—Eso ha sido la atadura. —La elfa se había vuelto para contem-
plarlo inexpresiva con aquellos ojos enormes que no pestañeaban—. 
Funcionan mejor de lo que esperarías.
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