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Para los signos de agua, que lo sienten todo  
con la fuerza de un mar tormentoso.

272052_ElDueñoDelMar.indb   7272052_ElDueñoDelMar.indb   7 16/07/26   11:00 a.m.16/07/26   11:00 a.m.



272052_ElDueñoDelMar.indb   8272052_ElDueñoDelMar.indb   8 16/07/26   11:00 a.m.16/07/26   11:00 a.m.



272052_ElDueñoDelMar.indb   9272052_ElDueñoDelMar.indb   9 16/07/26   11:00 a.m.16/07/26   11:00 a.m.



PRÓLOGO
Portadora de luz 

Canción de batalla de Caeldera

Brillan las hogueras para Festaflama,
la larga noche a celebrar nos llama.
Mas el negro cielo rojo se tornó
cuando nuestra magia de pronto flaqueó.

Acuden enemigos pequeños y gigantes
dispuestos a matarnos con hachas cortantes.
Sin flechas ni ballestas estamos indefensos
ante estos diablos de poderes inmensos.

Mas portadora de luz, tejedora del viento,
vino a socorrernos en nuestro tormento.
Rhya, la valiente, la tormentosa,
de pálida melena y magia poderosa.

Sus vientos con los gigantes arrasaban,
y sus rayos el alba ya anunciaban.
Por más tiempo que haya de pasar,
Caeldera a su heroína habrá de recordar.
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CAPÍTULO

UNO

El picaporte de metal me abrasa la palma de la mano, una apa-
bullante señal de peligro.
Una señal que yo ignoro.

Entro en la sala del trono y por poco no caigo redonda al sue-
lo. El aire está caliente como un horno y el calor es una sacudida 
que contrasta con el frío del pasillo. En mi pecho, mi marca de 
Vestigio arde con un frío contradictorio; se despierta en respuesta 
a la vibración mágica que hay en el aire. Aquí la magia es densa 
como la melaza, una neblina de tono bermellón que impregna 
todo el espacio.

Las puertas se cierran detrás de mí con un chasquido resuel-
to. El sonido me da ganas de echarme a correr por donde vine. 
No quiero estar aquí. En realidad, preferiría estar en cualquier 
otra parte, teniendo en cuenta la hostil recepción que sin duda 
están a punto de brindarme. Sin embargo, el recuerdo de la pro-
funda voz de Mabon retumba en mi cabeza y me implora que lo 
intente:

«Quizá esta vez puedas convencerlo.»
«Si hay alguien que puede conseguirlo, eres tú.»
«Por favor, Rhya. Sabes que no te lo pediría si no tuviera ra-

zones para ello; no quiero que te sientas obligada a menos que…»
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14 EL DUEÑO DEL MAR

Respiro hondo e intento llenarme los pulmones de aire, con 
dificultad. Paladeo un inconfundible dejo de poder elemental. 
Llamas y cenizas que se ciernen sobre mí desde todas partes. Mis 
rodillas amenazan con ceder mientras desciendo una breve escali-
nata de piedra que lleva hasta el resplandeciente suelo.

Excavada en las profundidades de la tierra, esta cámara cavernosa 
se salvó de la ira de los gigantes de hielo que arrasaron Caeldera hace 
dos meses. A pesar de que el resto de la ciudad es una ruina irrecono-
cible compuesta de cristales y escombros —tejados derrumbados a 
causa de los enormes peñascos que llovieron sobre ellos, ventanas de 
escaparates hechas añicos a golpes de mangos de hacha, columnas 
de fachadas reducidas a polvo—, el salón del trono sigue estando tal y 
como yo lo recordaba: piedra oscura de lava pura y petrificada, reco-
rrida por vetas rojas; enormes columnas con fuego enjaulado en la 
base que sostienen el peso del alto techo y fosos de llamas que reco-
rren el perímetro del suelo y se extienden hasta la pared opuesta.

Pero aquí no hay gente.
Durante la noche de Festaflama, este lugar estuvo repleto de 

personas apiñadas hombro con hombro que estiraban el cuello 
para disfrutar del mejor ángulo desde el que ver la ceremonia de 
recarga de las protecciones mágicas. Ahora está incluso más vacío 
que las antaño ajetreadas tiendas de la calle Alta. Mis pisadas pro-
vocan ecos que resuenan tan fuertes como disparos de cañones al 
recorrer el pulido pasillo que divide en dos la estancia.

En el pedestal elevado, el asiento de senescal que ocupó la rei-
na Vanora durante su reinado está ahora vacío. Para haber gober-
nado durante tanto tiempo, y con tantos alardes, la partida de Va-
nora de este mundo fue decididamente burda. Quedó aplastada 
por completo en su dorado salón de baile, al igual que muchos 
otros. Luego fue reducida a cenizas junto con sus súbditos más 
plebeyos en la enorme pira funeraria que se levantó frente a las 
murallas de la ciudad, una semana después de la batalla.

De haber estado allí para presenciarlo en vida, Vanora habría 
echado humo ante la indignidad que suponía compartir con el 
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JULIE  JOHNSON 15 

pueblo sus ritos funerarios. No hubo toque de cornetas ni honro-
sas elegías en su nombre. No se colocaron flores exóticas ni se en-
cargó hacer lujosos retratos. Pero claro, en estos días, nadie tiene 
ganas de grandes eventos. Ni siquiera por una reina muerta.

Mis ojos se desplazan hasta el pesado trono de metal del rey, 
en el centro del pedestal. También está vacío. Por otro lado, yo no 
esperaba encontrarme con él aquí. Dudo que el nuevo sobera-
no de Dyved haya pasado más que un puñado de minutos senta-
do durante las últimas semanas… y, desde luego, no ha sido en un 
mullido asiento ceremonial.

Rodeo la plataforma y me acerco a la pared del fondo de la 
caverna. Aquí hace incluso más calor; estoy tan cerca de los fosos 
de fuego que las llamas saltan, altas y hambrientas. Estoy próxima 
a la fuente de la magia, que retumba sin cesar. Una parte de la pa-
red resalta ligeramente. Tras ella hay escondido un viejo hueco mi-
nero que hace las veces de ascensor. Apoyo la palma de la mano 
sobre la piedra cálida, en un lugar donde un peculiar patrón de 
muescas cubre la superficie. Es un glifo que talló ahí algún anti-
guo ancestro. Me basta un breve latido de magia para activarlo. 
Un brillo llameante se filtra entre mis dedos al tiempo que la losa 
del suelo a mis pies empieza a elevarse velozmente.

En los últimos meses me he ido acostumbrando algo más a 
usar la red de ascensores de Caeldera, pero no llega a ser una sensa-
ción completamente agradable. Cada vez que me veo rodeada de 
tierra, se activa mi tendencia innata hacia la claustrofobia. En este 
instante, mientras asciendo por el hueco minero, me muero de ga-
nas de escapar de aquí. Ansío respirar aire fresco, sentir la luz del 
sol y ver el cielo despejado. Siento garras en la garganta, uñas afila-
das como cuchillas.

El ascensor se detiene con una sacudida que me estremece los 
huesos. Salgo a una cámara semicerrada desde la que se ve el salón 
del trono, bastante más abajo. Siento que se me eriza todo el vello del 
cuerpo como respuesta. Este es un lugar de potente poder natu-
ral. El profundo encantamiento que anida en el mismísimo cen-
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16 EL DUEÑO DEL MAR

tro de Anwyvn burbujea aquí hasta la superficie. A mis ojos aso-
man lágrimas, una reacción imposible de reprimir ante esta densa 
nube de magia.

A mi alrededor, las paredes curvas y el techo bajo están cu-
biertos de incontables glifos tallados. Todos resplandecen, como 
si los iluminara desde dentro el poder más puro. El origen de ese 
poder está ahí delante, agazapado en el centro de la cámara, con 
las palmas de las manos apoyadas en el suelo de lava endurecida, 
emitiendo un latido tras otro.

—Pendefyre —lo llamo en tono suave. Él no levanta la mira-
da—. Pendefyre —repito de nuevo, más alto.

Ahora sí alza la cabeza de inmediato, pero sigue sin mirarme. 
De hecho, parece concentrarse aún más, apretar con más firmeza 
la piedra cubierta de vetas rojas. Cada uno de los nudillos de sus 
fuertes y bronceadas manos está blanco por la falta de circulación. 
Las llamas asoman entre sus dedos, recorren ardientes caminos ge-
melos por sus brazos y prenden una senda por su pecho desnudo, 
en cuya piel se arremolina un oscuro dibujo de espirales.

La marca de Vestigio del Fuego. Resulta igual de hipnótica 
que la primera vez que la vi. Se extiende por su pectoral derecho 
formando un patrón triangular. Pero ahora, mi asombro tiene 
también un rastro de alarma, porque veo que Penn no deja de en-
tregar más y más de sí mismo a las protecciones que defienden 
esta ciudad de cualquier peligro. Me quedo ahí plantada durante 
unos largos segundos, paralizada, la vista consumida por esas lla-
mas hambrientas que le recorren la piel.

«¿Cuánto más de sí puede dar antes de agotarse por comple-
to? ¿Cuánto más puede seguir forzándose antes de ocasionarse un 
daño permanente?»

No me extraña que Mabon haya venido a buscarme. No me 
extraña que el Gremio del Ascua esté tan preocupado por su líder. 
El último Vestigio del Fuego, el rey Vorath, murió aquí mismo, en 
esta sala, haciendo justo lo que hace Penn ahora. Intentó entregar 
demasiado poder, se forzó demasiado. Y por ello, perdió la vida.
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Por más enojada que esté con Penn debido al mal carácter 
que tiene últimamente, no puedo quedarme cruzada de brazos 
mientras se mata en su obsesión por conseguir que Caeldera esté 
a salvo.

Otra cosa bien distinta es que mis esfuerzos tengan éxito. 
Aprieto los dientes al recordar la última vez que me encontré 
plantada en este mismo umbral, a causa de las insistentes súplicas 
de Jac para que lo acompañara a hablar con él, hace quince días. 
Ese día, Penn dejó bien clara su postura. Con pelos y señales, y a 
gritos tan fuertes que bien podría haber derrumbado lo que que-
da del bastión, Penn nos explicó que lo mejor era que nos ocupá-
ramos de nuestros condenados asuntos y dejáramos de meter la 
nariz en los suyos.

«Larga vida al rey Pendefyre, el Cabezón.»
Me trago la irritación, que me deja un amargo sabor en la len-

gua, y doy otro paso vacilante.
—Pendefyre, mírame.
Pero no hay modo de llegar hasta Penn. Está absorto en su ta-

rea, derramando hasta el último resquicio de su poder en las pro-
tecciones. Siento una punzada en el corazón al ver cómo se agota 
hasta quedar seco. Tiene la expresión salvaje, una mezcla de deter-
minación y agonizante desesperación. Su rostro está blanco como 
la nieve. Un mechón demasiado largo de cabello castaño rizado le 
cae sobre la frente y oculta sus ojos de la vista. Sin embargo, no 
necesito vérselos para saber que rezuman magia, que sus iris lla-
mean como carbones al rojo.

Las respiraciones que hago para calmarme tienen el efecto 
opuesto: me veo sacudida con una provocación embriagadora. 
La magia de Penn me afecta más de lo que quiero admitir. La 
marca de Vestigio en mi pecho hormiguea implacable, despierta y 
alerta, ansiosa por salir a jugar. Yo la ignoro con terquedad. Aña-
dir magia del aire a esta situación sería seguramente como echar 
una copa de licor sobre una fogata para apagarla.

«Una combustión.»
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18 EL DUEÑO DEL MAR

Un nuevo latido de poder recorre toda la cámara. Veo cómo 
reverbera por su cuerpo, los músculos de su espalda desnuda se 
tensan, los tendones de sus brazos se vuelven rígidos. Una magia 
cruda pasa del interior de Penn a la piedra. Las protecciones a 
nuestro alrededor laten con una luz digna de una estrella. El latido 
de magia llega hasta mí. Me flaquean las piernas y se me corta la 
respiración. Caigo de rodillas con un brusco golpe.

Parpadeo para apartar de mí el dolor y vuelvo a centrar la vista 
en Penn. Una afilada hoja de pánico me atraviesa. El fuego que le 
sube por los brazos y se arremolina en su pecho aumenta. Ahora 
rodea toda su silueta formando un grueso manto de llamas. Él si-
gue ahí, agachado, en medio de la llameante ola de calor. Se está 
inmolando ante mis ojos. Entre las llamas al rojo vivo veo que em-
pieza a brotarle sangre de las orejas puntiagudas, sangre que gotea 
por la ancha columna de su cuello y se agolpa en el hueco rígido 
de sus clavículas.

—¡Penn! —grito, una súplica entrecortada—. ¡Pendefyre!
Esta vez, no reacciona en absoluto al sonido de mi voz. Está 

perdido en las oleadas de su propio poder. Tengo que detener 
esto. Ahora. Antes de que sea tarde. Antes de perderlo.

Aprieto los dientes y me obligo a avanzar centímetro a centí-
metro, casi a rastras, hasta él. Es como arrastrarse al interior del sol 
de mediodía. El sudor me chorrea por la espalda, por el cuello. El 
calor que siento en la cara me abrasa implacable. Cualquier rastro 
de lágrimas que me asomen a los ojos se evapora en un instante. 
Los noto secos como la arena del desierto. Cada vez que parpadeo 
siento un arañazo desagradable. Mis pestañas parecen yesca a pun-
to de prender.

Me pregunto a qué temperatura empezará a arderme la cami-
sa. Sigo arrastrándome por el suelo candente. Noto con los dedos 
la lava petrificada, tan caliente que creo que podría derretirse, 
como hace un milenio, la última vez que el volcán entró en erup-
ción. Aparto de mí el dolor y me obligo a seguir avanzando, a cru-
zar con pasos agónicos el espacio que nos separa.
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Lo que frena mi avance no es solo el dolor físico. Siento que 
se me abrasa hasta el alma, gracias al vínculo del Vestigio que me 
ata irrevocablemente a Penn. De nuevo, nuestra conexión me cal-
ma, me reconforta. Es un lazo inconsciente en el fondo de mi 
mente que me indica dónde se encuentra y, en momentos pun-
tuales de gran emoción, lo que siente. Es como un aroma a hojas 
quemadas a lomos de un viento de otoño; puedo percibirlo desde 
lejos y, de ser necesario, encontrar el camino hasta él.

En este momento, nuestro vínculo no me calma en absoluto. 
Tampoco me reconforta. Por ahora es una corriente ardiente de 
energía sin adulterar que traza un camino abrasador entre su cora-
zón y el mío. Dentro de mis propias reservas de magia, en lo más 
hondo de la tormenta salvaje que se arremolina en mi interior, 
siento que las plácidas aguas de mi poder empiezan a estremecerse 
ante el calor de Penn. Todo lo que es frío y está controlado en el 
centro de mi ser parece de pronto en peligro de incenderse con 
una chispa. Para cuando llego al centro de la cámara, tengo que 
esforzarme por mantener a raya mis propias habilidades des-
tructivas.

—Penn, tienes que parar. —Alzo una mano hacia él, pero la 
aparto enseguida al sentir la mordedura del dolor; sus llamas me 
provocan una quemadura en los dedos que me levanta ampollas 
en la piel—. Penn, por favor. Tienes que escucharme.

El fuego es tan brillante y caliente que resulta difícil incluso 
ver, y mucho más respirar. Intento tocarlo tres veces más entre la 
bola de llamas que rodea su cuerpo. Me digo que no es más que 
dolor, que las quemaduras se curarán rápidamente. Sin embargo, 
no consigo tocarlo; tengo que apartar la mano de golpe ante la 
agonía que me provoca el fuego en la piel.

Le brota de las orejas más sangre, que cae a chorros por su pe-
cho. Dentro de la bola de fuego, veo que su piel está blanquísima, 
como la de un cadáver.

«Por favor», solloza una voz diminuta desde algún lugar de 
mi interior. «Por favor, Pendefyre. Escúchame. Basta.»
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20 EL DUEÑO DEL MAR

Pero él no me escucha.
No puedo usar mi poder para ayudarlo; sería tan inútil como 

usar las manos. De pura desesperación, extiendo la conciencia al 
vínculo ardiente que nos une. Agarro ese lazo invisible que conec-
ta mi corazón con el suyo, que conecta el fuego con el aire, y em-
piezo a tirar, como una bobina de hilo sin fin. Es el rollo de su 
psique hacia la mía.

No sé si va a funcionar, pero entonces veo que las llamas que 
consumen a Penn empiezan a dispersarse, a menguar, a medida 
que yo absorbo parte del daño que se está infligiendo a sí mismo. 
Me muerdo el labio hasta casi hacerme sangre, mis terminaciones 
nerviosas arden, el tuétano en mis huesos chisporrotea de calor.

«Por los cielos, si esto no es más que una fracción de su po-
der, cuánto dolor debe de estar sufriendo.»

No voy a soportarlo mucho más sin hacerme daño, pero no 
tengo alternativa. Aparte de por las orejas, ahora también le mana 
sangre de los ojos; le corre por las mejillas y gotea de su mandíbula 
afilada. Así pues, absorbo más poder. Extraigo su fuego y lo llevo 
hacia mí, lo introduzco en mi interior, hasta que me parece que la 
sangre de mis venas va a salir ardiendo, hasta que siento que mis 
extremidades se convierten en leña seca, hasta que cada aliento me 
quema como si tuviera los pulmones llenos de ascuas.

Canalizo cada resquicio de calor y llamas hacia los rincones 
más profundos de mi propio poder, donde las corrientes de aire 
de mi interior soplan con suficiente fuerza como para apagarlo 
todo. Es una vela al viento, no es rival para mi tormenta. Las lla-
mas que rodean a Penn se siguen debilitando, cada vez más tenues 
y traslúcidas sobre su piel.

«Más.»
El calor es insoportable. Me parece que mi cuerpo se va a ha-

cer trizas y que mi mente se hundirá ante su fuerza. El mundo se 
desvanece a mi alrededor, la negrura se cierne en mi periferia. Es-
toy perdiendo la batalla contra la inconsciencia. Justo antes de 
que ceda mi último ápice de fuerza, mi voz interior suelta un últi-
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mo grito: una plegaria dolorosa y rota hacia el hombre agachado 
junto a mí.

«Si mueres aquí, me matarás a mí también.»
Me oye. De algún modo, de alguna manera, me oye. Las lla-

mas se apagan con un siseo que reverbera por las paredes. Esa im-
placable oleada de calor se retira tan rápido que tengo la seguridad 
de haberlo alucinado todo. En apenas un parpadeo puedo volver a 
respirar. Doy bocanadas entrecortadas y desesperadas de aire su-
percaliente…, pero al menos respiro. Contemplo el suelo veteado 
de lava de la cámara, en el que apoyo manos y rodillas. Me tiem-
blan las piernas y los brazos del esfuerzo para evitar derrumbarme 
por completo. Las mangas del sencillo uniforme que llevo para 
tratar a los pacientes del dispensario están tan abrasadas que será 
imposible arreglarlas. La piel de mis brazos tiene ese intenso tono 
escarlata de las quemaduras recién sufridas. Mis dedos están cu-
biertos de hollín, las puntas ennegrecidas. Contemplo durante un 
segundo todo el daño que sufrí, y entonces mis brazos y piernas 
terminan por ceder. Caigo hasta quedar hecha un guiñapo tem-
bloroso.

Pero no llego a tocar el suelo. Dos brazos fuertes me rodean 
antes del impacto. En lo que dura un aliento, me veo acunada 
contra un ancho pecho y contemplo el rostro del rey de Dyved, 
que frunce el ceño.

—En el nombre de todos los demonios, ¿en qué estabas pen-
sando? —gruñe, con una furia que impregna cada palabra.

—Qué manera más rara de darme las gracias por salvarte la 
vida —espeto en tono ronco, y lo empujo para apartarme de su 
abrazo; un movimiento del que me arrepiento de inmediato, por-
que me provoca una nueva oleada de dolor que me sacude de la 
cabeza a los pies.

—¿Las gracias? Lo que debería darte es una paliza para que 
tuvieras dos dedos de frente. —Su contacto, absolutamente tier-
no, contradice esas frases rabiosas. Me sostiene como si estuviera 
hecha de cristal. Sus grandes manos intentan no aplicar demasiada 
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22 EL DUEÑO DEL MAR

presión sobre mi piel destrozada—. Lo que hiciste fue tremenda-
mente arriesgado. Podría haberte matado.

—Y de no haberme arriesgado podrías haberte matado a ti 
mismo, ¡pedazo de tarado desagradecido!

—Mejor yo que tú.
—No digas eso.
Aún tiene un leve resplandor de magia en los ojos, que se entre-

lazan con los míos, dos ascuas ardientes, ardientes, ardientes. Es una 
mirada profunda, con ojeras pronunciadas de cansancio. Todavía le 
corren por las mejillas restos de sangre, que gotea sobre su pecho.

—Sé que intentabas ayudar —murmura tras una larga pau-
sa—, pero te pusiste en peligro innecesariamente.

—¿Cómo que innecesariamente, Penn? Te habías perdido 
dentro de la magia. El fuego te estaba consumiendo.

—Lo tenía bajo control.
—No es eso lo que parecía. No me lo parecía a mí, ni a tus 

hombres, ni a nadie con un par de ojos.
—Estás exagerando.
—Ah, ¿sí? —Niego con la cabeza—. No lo creo. Lo que creo 

es que, quieras o no admitirlo, estás jugando a un juego peligroso. 
Te llevas forzosamente tan al límite que es solo cuestión de tiem-
po que te rompas. Te vas a matar, al igual que le pasó al rey Vorath.

—Como ya te dije —dice él entre dientes—, lo tenía bajo 
control. Lo habría detenido antes de que la situación llegara de-
masiado lejos.

—Teniendo en cuenta que estás aquí sentado, cubierto de tu 
propia sangre, discúlpame si me cuesta creerlo.

Vuelvo a intentar apartarme de su abrazo de un empujón y, 
esta vez, me suelta. Retrocedo, necesito un poco de distancia. 
Apenas consigo dar un puñado de pasos hasta detenerme a recu-
perar el aliento. Apoyo las manos en la cálida piedra para no de-
rrumbarme. Tardaré aún un poco en sostenerme en pie, pero ya 
siento que mi cuerpo empieza a sanarse: las ampollas y ronchas 
que me cubren la piel comienzan a cerrarse y desaparecer.
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Mis ojos vuelan de nuevo hacia Penn. Me está mirando con 
una expresión lúgubre que le tensa la mandíbula. Examina mis 
heridas, que se sanan con rapidez. A través de nuestro vínculo, 
siento una serie de fuertes emociones: culpabilidad, dolor, grati-
tud, ira, anhelo, autodesprecio. Y debajo de todo ello, una ardien-
te necesidad de venganza que el tiempo no podrá curar. Lo único 
que podría servir sería rodearle el cuello con las manos a Efnysien 
y apretar hasta arrebatarle su fuerza vital.

—Estoy preocupada por ti —susurro al fin.
Él se encoge y aparta la vista, con los dientes apretados.
—No hace falta que te preocupes.
—Estás demasiado centrado en las protecciones, Penn. Obse-

sionado, incluso. No es saludable venir aquí cada día ni agotar así 
tus poderes.

—Solo me aseguro de que la ciudad esté a salvo. Me parece 
que, después de todo lo sucedido en Festaflama, mis esfuerzos son 
comprensibles.

—Nadie pone en duda tus intenciones. Y nadie te culpa por 
lo que pasó aquella noche.

Él resopla, un sonido amargo.
—¿No?
—No —repito en tono suave—. Nadie. Excepto, quizá, 

tú mismo.
Su cabeza latiguea hacia mí.
—¿A quién voy a echarle la culpa sino a mí mismo? Fueron 

mis protecciones las que cayeron. Fue mi poder el que se extin-
guió. Fui yo quien quedó casi completamente inútil a la hora de 
defender a mi pueblo, a mi ciudad, de la matanza.

—Incluso sin tus poderes, defendiste la ciudad. Eres el mejor 
guerrero de Dyved. Quizá el mejor de todas las Tierras Septen-
trionales.

—Y aun así, no pude mantenerlos a salvo. No pude pro-
tegerlos.

—Hiciste todo lo que pudiste…
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—¡Y no fue suficiente! —ruge, un sonido que reverbera con-
tra las paredes—. Necesitaban más y yo los decepcioné. No voy a 
permitir que vuelva a suceder otra vez. No sucederá mientras me 
quede aliento, mientras haya almas en esta ciudad que necesiten 
mi protección. —Hace una pausa, jadeando con fuerza—. No 
descansaré hasta que Efnysien haya muerto, hasta que sus huesos 
queden desperdigados por los rincones más lejanos de la tierra y 
el mar.

—Tu gente necesita de ti más que protección, Pendefyre. 
Buscan en ti fuerza, sí, pero también guía. Liderazgo. Para ellos, 
eres su héroe y salvador. Eres un rey.

—No es mi nombre el que cantan los trovadores por las ca-
lles, sino el tuyo. Rhya. Rhya, la valiente y tormentosa.

Se me calientan las mejillas. No puedo contradecirlo. Desde 
la batalla empecé a despertar una inexplicable fascinación entre el 
pueblo. Se cuenta sin parar que controlé a los gigantes de hielo y 
que, de no haberlo hecho, nos habrían masacrado alegremente a 
todos. Y cada vez que se cuenta la historia, se añaden más y más 
detalles f icticios. Para cuando el cuento llegue a los rincones 
más alejados de Dyved, me temo que dirán que acabé con treinta 
enemigos con un solo aliento. O que puedo lanzar rayos eléctricos 
por los ojos y matar a todo un ejército con un parpadeo.

«La tejedora del viento», susurra la gente cuando paso a su 
lado por la calle. «Portadora de luz.»

«La Vestigio del Aire.»
«La heroína de Caeldera.»
Me echaría a reír si la idea no fuera tan ridícula. No soy nin-

guna deidad todopoderosa ni digna de que nadie me adore. Ca-
rraspeo para quitarme el nudo de pura vergüenza que siento en la 
garganta.

—A los trovadores les gusta lo dramático. Han exagerado el 
papel que desempeñé en la batalla hasta proporciones míticas.

La expresión de Penn se oscurece.
—No hagas eso.
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—¿Qué?
—No minimices lo que has hecho por esta ciudad. No te ha-

gas de menos para compensar mis fracasos. Es injusto para ti y 
condescendiente hacia mí.

Yo entrecierro los ojos.
—Quizá los trovadores no cantarían canciones sobre mi glo-

ria si te dignaras a dejarte ver entre ellos. Quizá si su nuevo rey no 
se estuviera matando día tras día para asegurar las fronteras, o no 
pasara todas las noches encerrado en consejos de guerra, o no es-
tuviera aislado derramando poder en las protecciones a cada mo-
mento del que dispone, los trovadores también verían lo que has 
hecho por ellos. Verían lo duro que estás trabajando para mante-
nerlos de nuevo a salvo. Quizá entonces cantarían canciones sobre 
ti y no sobre mí.

Hay un latido de silencio. El mismo aire parece aguantar la 
respiración. Penn se pone de pie. No se mueve, no da ni un paso. 
Se queda ahí plantado, con las manos apretadas y el pecho desnu-
do cubierto de sangre, con una expresión tan iracunda que me es-
tremezco.

—¿Eso es lo que piensas de mí? —pregunta finalmente con 
voz dura—. ¿Piensas que necesito canciones de los trovadores 
para recordar mi lugar en los corazones de la gente? ¿Acaso me ves 
tan débil, tan inestable, que necesito que me vean como a un hé-
roe para ejercer mis responsabilidades?

—¡Pero si dije justo lo contrario! —exclamo, y yo también me 
pongo de pie, ignorando los espasmos de dolor que me reco-
rren—. Creo que eres demasiado fuerte. Te echas esta carga sobre 
los hombros tú solo y no permites que nadie te ayude a llevarla. 
—Mi voz baja un tanto—. Creo que necesitas recordar que hay 
más razones para vivir aparte de la venganza. Sigue habiendo cosas 
buenas en el mundo, Pendefyre. Gente buena.

—La mayor parte de la gente buena huyó.
—Otros siguen aquí. Y habrá otros que regresarán con el 

tiempo.
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O eso espero. Que yo haya calculado, solo queda la mitad de 
la población en la ciudad. Hay quien está demasiado enfermo 
para viajar, y otros son sencillamente demasiado testarudos para 
ceder su ciudad a la violencia de unos desconocidos. Sin embargo, 
después de la batalla hubo un éxodo masivo que dejó la ajetreada 
capital reducida al esqueleto de lo que fue. Muchos ciudadanos 
que en su día se sintieron seguros tras las protecciones del cráter 
parecieron desvanecerse de la noche a la mañana; cargaron tantas 
pertenencias como pudieron en sus carromatos y carretas y se diri-
gieron a los rincones lejanos de la meseta dyvedita para vivir aisla-
dos. Y, quizá, para intentar olvidar las atrocidades que habían pre-
senciado, los amigos a los que habían perdido.

En mis momentos de mayor cobardía, me he sorprendido de-
seando unirme a ellos. He pensado en huir al amparo de la oscuri-
dad y despertarme en un lugar completamente distinto, un lugar 
en el que ideas como la esperanza, la alegría y el compañerismo no 
parezcan tan pronunciadamente fuera de mi alcance. Sigo sintien-
do el impulso, aunque sé que es inútil. Ningún nuevo comienzo 
borrará lo que hemos pasado. No hay ningún lugar bastante leja-
no como para huir del daño sufrido. Allá donde vamos, llevamos 
nuestras cicatrices con nosotros.

Doy un paso hacia Pendefyre, con cuidado de no moverme 
demasiado rápido ni insistir demasiado. Aún está ardiendo de fu-
ria, pero veo el efecto que mis palabras tienen en él. Parte de la ira 
empieza a menguar y deja a su paso un profundo agotamiento, 
porque lleva dando demasiado de sí mismo durante los últimos 
meses. Está verdaderamente agotado. Sus reservas están vacías. Si 
yo hubiera llegado un poco más tarde…

La mera idea de perderlo me encoge el corazón.
—Pendefyre.
Él cierra con fuerza los ojos al oír su nombre de mis labios. 

Su expresión es una guerra de emociones contradictorias. Doy 
otro paso que invade su espacio personal, alargo la mano hacia él 
—despacio, agónicamente despacio— y entrelazo mis dedos con 
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los suyos. Son fuertes, callosos, bastante cálidos. Todo su cuerpo 
se estremece ante mi contacto, como si sus esfuerzos por perma-
necer completamente inmóvil empezaran a menguar. Pero no se 
aparta de mí. No, su mano agarra la mía como un hombre que 
se ahoga agarra una cuerda en medio de las olas. Me pican los 
ojos al captar la cruda ansia que hay en su contacto, su flagrante 
urgencia.

—Vamos, ven conmigo. —Le aprieto la mano. Al mismo 
tiempo, envío un latido por nuestro vínculo, una descarga tran-
quilizadora—. ¿Cuándo fue la última vez que comiste algo decen-
te? ¿O que descansaste más de un par de horas en un catre de los 
barracones?

No espero a que me responda. Me limito a caminar hacia la 
salida de la cámara y lo llevo conmigo. Me acerco al ascensor y ac-
tivo el glifo que nos bajará hasta el salón del trono. Penn no se re-
siste. Sigue mis pasos con silenciosa obediencia. Y aunque sé que 
jamás lo admitirá en voz alta, a través del vínculo siento un levísi-
mo resquicio de alivio en él, porque esta decisión —esta única y 
singular decisión— no cayó sobre sus hombros, pues ya soportan 
demasiado.
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CAPÍTULO

DOS

Recorremos un camino sinuoso hasta salir del palacio en rui-
nas. Lo que en su día duraba pocos minutos ahora nos 
ocupa casi una hora. Abrirse camino entre los escombros 

no es tarea sencilla. Hay pasillos que terminan abruptamente en 
montones de piedras quebradas. Las escalinatas que quedan son 
demasiado inseguras estructuralmente como para recorrerlas con 
confianza. Utilizamos varios pasadizos de los sirvientes y corredo-
res cubiertos de detritos, siguiendo una serie de antorchas encen-
didas que van desde el salón del trono, en las profundidades de la 
tierra, hasta la superficie.

El aire se vuelve menos estancado a medida que avanzamos. 
Zarcillos de viento se cuelan por las grietas y fisuras de las magu-
lladas fortificaciones del bastión. Yo respiro un poco mejor a me-
dida que las fuertes garras de la claustrofobia aflojan su agarre 
mortal alrededor de mi pecho.

Ya no nos queda mucho.
Apretamos el paso al cruzar el gran salón de baile, entre pie-

dras sueltas y argamasa desnuda. Se despejó un estrecho camino 
durante la desesperada búsqueda de supervivientes, una misión 
de rescate que se convirtió demasiado pronto en una de recupera-
ción, pues no quedaba nadie con vida a quien rescatar de entre las 
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rocas, solo cadáveres. El techo está hundido y un agujero se abre a 
los neblinosos cielos grises. Los escombros de las dos torretas de-
rrumbadas descansan sobre la pista de baile, donde ahora solo los 
fantasmas giran y hacen piruetas.

El puente cayó, los portones frontales quedaron demolidos y 
el patio principal es impracticable. La necesidad nos obligó a em-
plear una terraza lateral poco transitada como punto de entrada. 
En su día se usaba exclusivamente para las f iestas en el jardín y 
recepciones de té que organizaba la reina, pero ahora sirve de paso. 
Al acercarnos, empezamos a cruzarnos con recios soldados vesti-
dos con polvorientos uniformes marrones que se dedican a apartar 
los escombros pedazo a pedazo. Es una tarea monótona y agota-
dora; no los envidio cuando veo esos rostros cubiertos de mugre y 
esos nudillos ensangrentados. Tensan los músculos para alzar gi-
gantescos trozos de roca, a menudo en grupos de dos o tres. Ni si-
quiera nos prestan atención cuando pasamos junto a sus filas.

Al salir a la terraza entrecierro los ojos para ver entre la niebla. 
Todo el lugar quedó espectralmente indemne, alejado de la vio-
lencia. Sus setos ornamentados están verdes, recién florecidos. Las 
fuentes de mármol aún borbotean, los caminos embaldosados si-
guen intactos. Un aberrante gajo de normalidad en medio de la 
destrucción.

Esta parte del palacio casi no sufrió daños. La torreta sigue en 
pie, un solitario centinela que se alza al cielo sobre nuestras cabe-
zas. Desde aquí, casi podría fingirse que Festaflama no ha tenido 
lugar aún. Hasta el lago parece casi normal. Casi. La ilusión se ve 
perturbada en cierta manera por la pila de escombros que traza 
una línea en su centro. Esa cicatriz de piedra derrumbada es todo 
lo que queda de las torretas caídas, con el puente debajo. Y los ca-
dáveres.

Perdimos a muchos.
La niebla de las cataratas cercanas flota sobre la superficie del 

agua, tan densa que parece un manto de bruma. El estruendo fa-
miliar del agua de la cascada ahoga los gruñidos de los soldados, 
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que descienden con sus pesadas cargas por una leve cuesta, donde 
se construyó un embarcadero de acceso hecho de madera sobre 
una irregular pila de escombros. Junto al muelle descansan varias 
esbeltas barcas de madera, a la espera. La mayoría flota en el agua, 
atestada de escombros que se llevarán al otro extremo del lago 
para hacerse cargo de ellos.

Penn me aprieta la mano al acercarnos al muelle improvisado 
y me ayuda sin palabras a estabilizarme cada vez que mis pies res-
balan sobre los tablones empapados. Aquí, tan cerca de las catara-
tas, todo está cubierto de una gruesa capa de humedad. Penn me 
ayuda a montarme en una barca y sube hábilmente tras de mí, 
para luego arrojar las sogas que nos amarran. Durante un rato no 
se oye ningún sonido excepto el suave murmullo de los remos. 
Penn nos lleva rápidamente al otro lado del lago, con algún reso-
plido ocasional de esfuerzo entre sus labios apretados. El silencio 
entre ambos se tensa con el peso de las palabras que no he-
mos dicho.

Siento la mirada de Penn, pero mantengo la mía centrada en 
el otro extremo del lago, cada vez más cerca. Las aguas verdeazula-
das lamen con suavidad la arena de la orilla. Me sigue pareciendo 
extraño ver vacía toda su extensión; no hay pescadores que arrojen 
pesadas redes a los bajíos, ni que pesquen con cebo en sus cañas 
desde el puente. Pero tampoco quedan peces que pescar. Todos 
perecieron junto con los gigantes de hielo cuando las aguas hirvie-
ron. Pasarán generaciones hasta que vuelva a haber nuevos bancos 
de peces en el lago. Y aun así, dudo que nadie vaya a atreverse a 
pescarlos. ¿Quién querría medrar en las profundidades de una 
tumba acuática?

El resto de la capital tiene un aspecto igualmente macabro, 
en buena parte debido al mal tiempo que hemos tenido última-
mente. Las nieblas cubren los huesos rotos de la ciudad y jamás 
parecen disolverse, ni siquiera cuando la escasa luz de mediodía 
atraviesa el insistente manto de nubes que flota sobre el cráter. 
Es un clima desacostumbrado para Caeldera en primavera…, o 
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eso me han dicho. Por otro lado, hace meses que todo es desacos-
tumbrado.

Nuestro silencio persiste mientras nos acercamos a mis apo-
sentos. Penn parece contentarse con seguirme sin hacer preguntas 
ni quejarse. Está sumido en una especie de aturdimiento; sus pen-
samientos, tan distantes como su expresión. Atravesamos el mer-
cado. No hay rastro de la vibrante energía de antaño, que dio paso 
a la sombría atmósfera de un cementerio. Los adoquines sobre los 
que los ciudadanos en su día intercambiaban coronas por todo 
tipo de mercancía siguen manchados con la sangre de aquellos 
que cayeron aquí bajo las afiladas hojas de las hachas de batalla de 
los Salteadores.

Algún día, me digo a mí misma, los comerciantes regresarán e 
intercambiarán monedas y chismes libremente mientras la mer-
cancía cambia de manos. Volverán a llenarse las tardes de especias 
y risas. Por ahora, sin embargo, al igual que este lugar, todo está 
espectralmente vacío.

Penn y yo apretamos el paso a la vez tácitamente, porque no 
queremos pasar aquí más tiempo del necesario. Aparto los ojos de 
la fuente donde exhaló su último aliento el viejo boticario, y de la 
parte de la acera donde el zapatero y su esposa murieron, uno en 
brazos de la otra. Pero no necesito mirar nada para verlo igual-
mente; esos recuerdos están grabados en mis huesos.

Hace semanas que limpiaron el grueso de los cristales y es-
combros de las aceras, pero los daños más sustanciales siguen pre-
sentes. Hay manzanas enteras entablonadas; sus habitantes murie-
ron o bien escaparon. Aunque los restos de la matanza se hayan 
limpiado, aunque se hayan despejado los escombros…, no es lo 
mismo. Me temo que jamás volverá a ser lo mismo. Una sensación 
lúgubre se adueña de nosotros, igual que esa niebla desacostum-
brada que flota por el aire. Ni la niebla ni la sensación muestran 
señales de que vayan a desaparecer pronto.

Perdida en mis propios pensamientos, casi no me doy cuenta 
de que ya llegamos a mi puerta hasta que me encuentro con la 
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mano en el picaporte. Vacilo un instante y abro. Mis ojos vuelan 
hacia el hombre a mi lado.

—Aquí, eh…, aquí es donde he estado durmiendo —digo. 
«Asombrosamente hábil, Rhya.»—. Desde que me fui de los ba-
rracones, quiero decir.

—Ya lo sé.
«¿Ya lo sabe? ¿Y cómo lo sabe?» No me ha preguntado ni 

una sola vez dónde me instalé, y tampoco se ha molestado en ve-
nir a verme. Supongo que pueden habérselo dicho Farley o Ma-
bon, aunque me sorprendería que se haya molestado en pregun-
tarles. Hace semanas que albergo la dolorosa sospecha de que 
olvidó por completo mi existencia.

De pronto me cuesta formar palabras, pero me obligo a soltar 
un puñado de temblorosas sílabas:

—Ah. Bueno, pues… pasa.
Abro la puerta y entro en la tienda tenuemente iluminada sin 

perder más tiempo. El agradable aroma a plantas resecas y telas lim-
pias me envuelve de inmediato, un perfume familiar que me recuer-
da a mi niñez en Guardamar. La vieja botica de la calle Alta me pa-
reció el mejor sitio en el que refugiarme tras la batalla. El boticario 
ya no necesita sus pulcras estanterías repletas de ungüentos embote-
llados ni su inventario tan bien pertrechado de hierbas colgantes. Su 
espíritu ya ascendió a los cielos y sus cenizas están desperdigadas por 
el aire. Espero que, dondequiera que esté ahora, no le importe que 
yo continúe su trabajo ni que me aloje en sus sobrios aposentos.

La escalera de la parte de atrás es muy estrecha y necesita una 
limpieza. Las botas de Penn levantan pequeñas nubes de polvo al 
ascender tras de mí. Cada escalón cruje quejumbrosamente bajo 
su peso. Subimos a la sala y mis ojos recorren todo el espacio ates-
tado. Me fijo en los libros apilados sobre prácticamente todas las 
superficies horizontales, en los cojines deshilachados del sofá, en 
los bordes andrajosos de la alfombra. No hay mucha elegancia 
en el mobiliario. Una suave luz se derrama por los paneles de un 
gran ventanal; es la única fuente de iluminación.
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Penn se para justo en el umbral. No dice nada; se limita a ob-
servar en silencio mis aposentos. Sus ojos se detienen en la manta 
arrugada en la que me envuelvo muchas noches, en la taza de té 
medio vacía que olvidé lavar con las prisas esta mañana. Registra 
cada pequeño resquicio de vida como si mereciera un concienzu-
do estudio.

Yo, a cambio, lo examino a él, y me pregunto por qué es tan 
difícil encontrar las palabras adecuadas. Me pregunto por qué se 
instaló esta incomodidad entre los dos, cuándo se convirtió la dis-
tancia segura que teníamos en un insalvable abismo de malestar. 
Y, sobre todo, me pregunto cómo podría cruzarlo.

Dioses, ojalá él dijera algo. Esa taciturnidad persistente me 
empieza a poner los nervios de punta. Venir aquí fue idea mía y, 
sin embargo, ahora que llegamos…, siento como si hubiera traído 
a un lobo feroz a mi sala, sin haber trazado un plan para domes-
ticarlo.

Esos ojos oscuros y resueltos completan el escrutinio y vuel-
ven a centrarse en los míos. Me quedo sin aliento cuando nuestras 
miradas se entrelazan. Todo el aire en mis pulmones queda consu-
mido por una intensa llama que cobra vida en lo más profundo 
de mis entrañas.

—Espera un momento aquí, ¿de acuerdo? —Me sale la voz 
estrangulada—. Ponte cómodo. Vuelvo enseguida.

Me escapo a la cocina como una fugitiva en plena huida. 
«Rhya, por su cobardía la conocerán.» La despensa del boticario 
no tiene nada digno de un festín real. Aun así, dudo que a Penn le 
importe la vida frugal que he estado llevando durante estas últi-
mas semanas. Puede que ahora sea un rey, pero en su corazón 
siempre será un soldado. En el camino, a la intemperie, lo he visto 
devorar una liebre hasta los huesos, comer tiras de venado y hoga-
zas rancias sin un solo murmullo de queja.

Preparo una comida sencilla con todo lo que tengo en la des-
pensa. Mientras el arroz se calienta en el hornillo, echo mano de 
un paño, lo mojo y me lo llevo de la cocina, goteando sobre los ta-
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blones a cada paso que doy. Los ojos de Penn se alzan hacia mí en 
cuanto aparezco en la sala y me recorren de la cabeza a los pies. Pa-
rece catalogar cada mancha de sangre seca y cada tajo en este uni-
forme de trabajo que no es de mi talla. En su día, estas prendas de-
bieron de pertenecer a uno de los jóvenes novicios del Gremio de 
la Vida; quizá a algún chico adolescente, teniendo en cuenta estos 
pantalones tan toscos y la costura sencilla. Aun así, para mis pro-
pósitos me viene de maravilla. Raro es el día en el que alguien no 
me tose, sangra o vomita encima en algún momento de mi turno en 
el dispensario.

Penn está sentado en el raído sofá. En las manos tiene el libro 
que me pasé toda la noche estudiando a la luz de las velas, un pesa-
do tomo de hierbas medicinales y sus numerosos usos. Las estante-
rías de la pared del fondo están repletas de volúmenes similares. En 
manos de Penn, el libro me resulta extraño. Esas manos parecen 
más adecuadas para enarbolar espadas y lanzar puñetazos. Apenas 
he tenido oportunidad de verlo hacer algo tan mundano como pa-
sar una página o recorrer con el dedo la forma de una palabra. La 
estampa me impacta en algún punto entre las costillas, un golpe 
directo al corazón.

Penn sigue descamisado, tapado solo con sus pantalones ne-
gros. Metida en la bota lleva una ornamentada daga adornada con 
glifos, gemela de la que yo misma llevo a menudo. En este mo-
mento, su tranquilizador peso cuelga envainado en mi muslo iz-
quierdo. Rara vez voy a ninguna parte sin ella. Cuando consigo 
dormir, la dejo a la mano, en el buró o debajo de la almohada.

—Toma… —Alzo el paño mojado—. Pensé que a lo mejor 
querrías…

Él eleva las cejas en una pregunta silenciosa. Yo me acerco a él 
y me arrodillo en el suelo a sus pies. Inhala entre dientes al com-
prender mis intenciones. Se inclina levemente hacia delante, apo-
ya los codos en las rodillas y baja el rostro hasta ponerlo a la altura 
del mío. Nuestras miradas se entrelazan durante un momento 
eléctrico. En lo más profundo de sus ojos aún llamea un calor acu-
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mulado. Yo me esfuerzo por dejar la expresión neutra; recurro a 
toda mi experiencia como sanadora para mantener la compostura. 
Aun así, necesito hacer un gran esfuerzo para que no me tiemble 
la mano al llevarle el paño hasta la cara.

Penn aprieta con fuerza los dientes mientras yo empiezo a 
limpiarle la sangre de la piel. La tiene encostrada bajo los ojos, en 
los frágiles huecos bajo las orejas. Yo me aplico metódicamente; 
paso de sus pómulos a la mandíbula, por la bronceada columna 
que es su garganta, por el pecho. Una única gota se ha secado jus-
to sobre su marca de Vestigio, donde la piel resalta un poco, como 
si fuera la cicatriz de una marca de fuego. Esa gota es lo último 
que limpio. Los remolinos y espirales están calientes como la fie-
bre al contacto de mis dedos. Penn tiembla cuando toco la marca. 
Esa parte de su piel, lo sé bien, es hipersensible. Para cuando ter-
mino, el paño blanco está manchado por completo de rojo sangre 
y los dos tenemos la respiración alterada.

—Listo —murmuro, porque no se me ocurre nada mejor 
que decir.

Empiezo a apartarme, pero Penn me agarra de la muñeca an-
tes de que yo lo vea siquiera moverse. Alzo los ojos hacia los suyos.

—Gracias —dice con voz entrecortada. Sé que no se refiere 
únicamente al paño.

—De nada.
Trago saliva. Hace más de un mes que no estoy tan cerca de él. 

Desde la batalla, apenas se ha cruzado en mi camino. Más bien pare-
ce apartarse del suyo para evitar mi presencia. Aun así, no puedo ol-
vidar la última vez que estuvimos juntos a solas. La última vez que 
me tocó. El acalorado intercambio que tuvimos la noche de Festa-
flama está grabado a fuego en mi mente, demasiado profundo 
como para expulsarlo, por más que ahora me esté evitando.

«¿Es que no lo entiendes?», susurra su voz en mi memoria. 
«Me destrozaste… por completo…»

Cuando cierro los ojos, casi recuerdo el sabor de su boca al 
devorar la mía. El tacto de sus manos callosas que buscaban mi 
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piel más sensible. El canal de pura ansia que recorría nuestro 
vínculo, un exquisito tormento de lujuria que ninguno de los dos 
tenía fuerzas para negar.

Podría convencerme de que me lo imaginé, de no ser por esta 
extraña y nueva tensión que electrifica el aire entre nosotros ahora 
que Penn me toca la piel con la mano y nuestros rostros están a un 
pelo de distancia. No, todo fue real. Ese momento aislado de pa-
sión en el mirador sobre la ciudad mientras estallaban los fuegos 
artificiales en el cielo sucedió de verdad…, aunque Penn no quiera 
reconocerlo.

Me muerdo con fuerza el labio inferior al tiempo que los re-
cuerdos me inundan. Penn baja la vista hasta mi boca al captar el 
movimiento, y ahí la deja fija. Lo estoy bloqueando tanto como 
puedo en nuestro vínculo, intentando contener mis emociones 
desatadas tras mis escudos mentales, para que no se derramen so-
bre él. Sin embargo, a juzgar por el modo en que me mira, me pre-
gunto si estaré teniendo éxito en la empresa.

Aunque empieza a dárseme mejor silenciar mis emociones, 
aún no las domino del todo. No tanto como Penn. Excepto en las 
ocasiones más desacostumbradas —o bien cuando expulsa tanta 
magia que no puede permitirse mantener esos bastiones impene-
trables—, rara vez me deja ver cómo se siente. Sus sentimientos 
genuinos siguen siendo un absoluto misterio. Sea lo que sea lo 
que siente por mí, sea lo que sea lo que quiere de mí…, no me 
lo dice. Al menos voluntariamente.

Parte de mí desea preguntarle si mis sospechas son ciertas. Si 
se arrepiente de haber permitido que flaqueara su rígido sentido 
del autocontrol lo suficiente como para mostrar sus verdaderos 
deseos. Si se arrepiente de lo cerca que estuvimos esa noche de 
cruzar una línea irrevocable. Sin embargo, cuando intento pre-
guntárselo, compruebo que las palabras no me salen.

—Voy a sacar el arroz del fuego —es lo que digo, en cambio, 
con un hilo de voz—. Estarás hambriento. Mabon dice que no co-
mes nada.
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Penn emite un gruñido evasivo y me suelta. El momento ya se 
rompió, y yo prácticamente regreso a la carrera hasta la cocina y me 
centro en la comida. Apenas un cuarto de hora después, vuelvo a la 
sala con una bandeja llena: pan recién hecho, queso, un cuenco hu-
meante de arroz de grano largo y algunas de las manzanas que he es-
tado reservando para una ocasión especial. Poco a poco, el comercio 
empieza a reactivarse, pero durante varias semanas después del ata-
que, no entró ni salió mercancía alguna de la ciudad. Aún pasará al-
gún tiempo hasta que la situación recupere la normalidad.

Me quedo inmóvil en la puerta. Penn está profundamente dor-
mido en el sofá, despatarrado en lo que no puede ser una postura 
del todo cómoda, con las botas aún puestas y anudadas y el torso 
retorcido sobre los cojines. El agotamiento en su cara es tan eviden-
te que no puedo obligarme a molestarlo. Me pregunto cuánto tiem-
po hace desde la última vez que durmió una noche entera. Mi pro-
pio insomnio me deja cansada y quebradiza, pero las cargas que yo 
soporto no son nada comparadas con las suyas.

Salgo de la estancia y dejo la comida intacta sobre la barra de 
la cocina. De puntitas, regreso a la sala, cubro a Penn con una gas-
tada manta de lana y apago los quinqués. Ya hablaremos más por 
la mañana, decido. Tomo un poco de comida y me la zampo en la 
cocina oscurecida, tras lo cual me voy a mi dormitorio y leo hasta 
que caigo en un sueño inquieto.

«Mañana.»
Mañana discutiremos nuestra relación y todo lo que llevamos 

los últimos dos meses evitando. Mañana se resolverá todo. Estoy 
segura de ello.

Sin embargo, cuando me despierto a la mañana siguiente, el 
sofá está vacío y la manta de lana, pulcramente doblada. Pende-
fyre se fue hace mucho… 

No solo se fue de mis aposentos, sino que se marchó de la 
ciudad. Ahora no es más que un resquicio de llama en un viento 
lejano en algún lugar más allá del borde del cráter, cada vez 
más débil.
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