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Para los signos de agua, que lo sienten todo

con la fuerza de un mar tormentoso.
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PROIOGO

PORTADORA DE LUZ
Cancién de batalla de Caeldera

Brillan las hogueras para Festaflama,
lalarga noche a celebrar nos llama.

Mas el negro cielo rojo se torné

cuando nuestra magia de pronto flaqued.

Acuden enemigos pequefios y gigantes
dispuestos a matarnos con hachas cortantes.
Sin flechas ni ballestas estamos indefensos
ante estos diablos de poderes inmensos.

Mas portadora de luz, tejedora del viento,
vino a socorrernos en nuestro tormento.
Rhya, la valiente, la tormentosa,

de pilida melena y magia poderosa.

Sus vientos con los gigantes arrasaban,

y sus rayos el alba ya anunciaban.

Por mis tiempo que haya de pasar,
Caeldera a su heroina habr4 de recordar.
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| picaporte de metal me abrasa la palma de la mano, una apa-
bullante sefial de peligro.
Una sefial que yo ignoro.

Entro en la sala del trono y por poco no caigo redonda al sue-
lo. El aire estd caliente como un horno y el calor es una sacudida
que contrasta con el frio del pasillo. En mi pecho, mi marca de
Vestigio arde con un frio contradictorio; se despierta en respuesta
a la vibracién mégica que hay en el aire. Aqui la magia es densa
como la melaza, una neblina de tono bermellén que impregna
todo el espacio.

Las puertas se cierran detrds de mf con un chasquido resuel-
to. El sonido me da ganas de echarme a correr por donde vine.
No quiero estar aqui. En realidad, preferirfa estar en cualquier
otra parte, teniendo en cuenta la hostil recepcién que sin duda
estdn a punto de brindarme. Sin embargo, el recuerdo de la pro-
funda voz de Mabon retumba en mi cabeza y me implora que lo
intente:

«Quiz4 esta vez puedas convencerlo.»

«Si hay alguien que puede conseguirlo, eres ti.»

«Por favor, Rhya. Sabes que no te lo pedirfa si no tuviera ra-
zones para ello; no quiero que te sientas obligada a menos que...»
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Respiro hondo e intento llenarme los pulmones de aire, con
dificultad. Paladeo un inconfundible dejo de poder elemental.
Llamas y cenizas que se ciernen sobre mi desde todas partes. Mis
rodillas amenazan con ceder mientras desciendo una breve escali-
nata de piedra que lleva hasta el resplandeciente suelo.

Excavada en las profundidades de la tierra, esta cimara cavernosa
se salvé de la ira de los gigantes de hielo que arrasaron Caeldera hace
dos meses. A pesar de que el resto de la ciudad es una ruina irrecono-
cible compuesta de cristales y escombros —tejados derrumbados a
causa de los enormes pefiascos que llovieron sobre ellos, ventanas de
escaparates hechas afiicos a golpes de mangos de hacha, columnas
de fachadas reducidas a polvo—, el salén del trono sigue estando tal y
como yo lo recordaba: piedra oscura de lava pura y petrificada, reco-
rrida por vetas rojas; enormes columnas con fuego enjaulado en la
base que sostienen el peso del alto techo y fosos de llamas que reco-
rren el perimetro del suelo y se extienden hasta la pared opuesta.

Pero aqui no hay gente.

Durante la noche de Festaflama, este lugar estuvo repleto de
personas apifiadas hombro con hombro que estiraban el cuello
para disfrutar del mejor dngulo desde el que ver la ceremonia de
recarga de las protecciones mdgicas. Ahora estd incluso mds vacio
que las antano ajetreadas tiendas de la calle Alta. Mis pisadas pro-
vocan ecos que resuenan tan fuertes como disparos de cafiones al
recorrer el pulido pasillo que divide en dos la estancia.

En el pedestal elevado, el asiento de senescal que ocupd la rei-
na Vanora durante su reinado estd ahora vacio. Para haber gober-
nado durante tanto tiempo, y con tantos alardes, la partida de Va-
nora de este mundo fue decididamente burda. Quedé aplastada
por completo en su dorado salén de baile, al igual que muchos
otros. Luego fue reducida a cenizas junto con sus subditos mds
plebeyos en la enorme pira funeraria que se levanté frente a las
murallas de la ciudad, una semana después de la batalla.

De haber estado alli para presenciarlo en vida, Vanora habria
echado humo ante la indignidad que suponia compartir con el
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pueblo sus ritos funerarios. No hubo toque de cornetas ni honro-
sas elegfas en su nombre. No se colocaron flores exéticas ni se en-
carg6 hacer lujosos retratos. Pero claro, en estos dias, nadie tiene
ganas de grandes eventos. Ni siquiera por una reina muerta.

Mis ojos se desplazan hasta el pesado trono de metal del rey,
en el centro del pedestal. También estd vacio. Por otro lado, yo no
esperaba encontrarme con ¢l aqui. Dudo que el nuevo sobera-
no de Dyved haya pasado mds que un punado de minutos senta-
do durante las tltimas semanas... y, desde luego, no ha sido en un
mullido asiento ceremonial.

Rodeo la plataforma y me acerco a la pared del fondo de la
caverna. Aquf hace incluso mds calor; estoy tan cerca de los fosos
de fuego que las llamas saltan, altas y hambrientas. Estoy préxima
a la fuente de la magia, que retumba sin cesar. Una parte de la pa-
red resalta ligeramente. Tras ella hay escondido un viejo hueco mi-
nero que hace las veces de ascensor. Apoyo la palma de la mano
sobre la piedra cdlida, en un lugar donde un peculiar patrén de
muescas cubre la superficie. Es un glifo que tallé ahi algin anti-
guo ancestro. Me basta un breve latido de magia para activarlo.
Un brillo llameante se filtra entre mis dedos al tiempo que la losa
del suelo a mis pies empieza a elevarse velozmente.

En los tltimos meses me he ido acostumbrando algo mds a
usar la red de ascensores de Caceldera, pero no llega a ser una sensa-
cién completamente agradable. Cada vez que me veo rodeada de
tierra, se activa mi tendencia innata hacia la claustrofobia. En este
instante, mientras asciendo por el hueco minero, me muero de ga-
nas de escapar de aqui. Ansfo respirar aire fresco, sentir la luz del
sol y ver el cielo despejado. Siento garras en la garganta, ufias afila-
das como cuchillas.

El ascensor se detiene con una sacudida que me estremece los
huesos. Salgo a una cimara semicerrada desde la que se ve el salén
del trono, bastante mds abajo. Siento que se me eriza todo el vello del
cuerpo como respuesta. Este es un lugar de potente poder natu-
ral. El profundo encantamiento que anida en el mismisimo cen-
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tro de Anwyvn burbujea aqui hasta la superficie. A mis ojos aso-
man ldgrimas, una reaccién imposible de reprimir ante esta densa
nube de magia.

A mi alrededor, las paredes curvas y el techo bajo estin cu-
biertos de incontables glifos tallados. Todos resplandecen, como
si los iluminara desde dentro el poder més puro. El origen de ese
poder estd ahi delante, agazapado en el centro de la cdmara, con
las palmas de las manos apoyadas en el suelo de lava endurecida,
emitiendo un latido tras otro.

—DPendefyre —lo llamo en tono suave. El no levanta la mira-
da—. Pendefyre —repito de nuevo, més alto.

Ahora sf alza la cabeza de inmediato, pero sigue sin mirarme.
De hecho, parece concentrarse atin mds, apretar con mds firmeza
la piedra cubierta de vetas rojas. Cada uno de los nudillos de sus
fuertes y bronceadas manos estd blanco por la falta de circulacién.
Las llamas asoman entre sus dedos, recorren ardientes caminos ge-
melos por sus brazos y prenden una senda por su pecho desnudo,
en cuya piel se arremolina un oscuro dibujo de espirales.

La marca de Vestigio del Fuego. Resulta igual de hipndtica
que la primera vez que la vi. Se extiende por su pectoral derecho
formando un patrén triangular. Pero ahora, mi asombro tiene
también un rastro de alarma, porque veo que Penn no deja de en-
tregar mds y mds de si mismo a las protecciones que defienden
esta ciudad de cualquier peligro. Me quedo ahi plantada durante
unos largos segundos, paralizada, la vista consumida por esas lla-
mas hambrientas que le recorren la piel.

«¢Cudnto mds de si puede dar antes de agotarse por comple-
to? ;Cudnto mds puede seguir forzindose antes de ocasionarse un
dano permanente?»

No me extrafia que Mabon haya venido a buscarme. No me
extrafia que el Gremio del Ascua esté tan preocupado por su lider.
El tltimo Vestigio del Fuego, el rey Vorath, murié aqui mismo, en
esta sala, haciendo justo lo que hace Penn ahora. Intenté entregar
demasiado poder, se forzé demasiado. Y por ello, perdié la vida.
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Por mis enojada que esté con Penn debido al mal cardcter
que tiene tltimamente, no puedo quedarme cruzada de brazos
mientras se mata en su obsesion por conseguir que Caceldera esté
a salvo.

Otra cosa bien distinta es que mis esfuerzos tengan éxito.
Aprieto los dientes al recordar la dltima vez que me encontré
plantada en este mismo umbral, a causa de las insistentes stplicas
de Jac para que lo acompanara a hablar con él, hace quince dias.
Ese dfa, Penn dejé bien clara su postura. Con pelos y senales, y a
gritos tan fuertes que bien podria haber derrumbado lo que que-
da del bastién, Penn nos explicé que lo mejor era que nos ocupd-
ramos de nuestros condenados asuntos y dejiramos de meter la
nariz en los suyos.

«Larga vida al rey Pendefyre, el Cabezén.»

Me trago la irritacién, que me deja un amargo sabor en la len-
gua, y doy otro paso vacilante.

—DPendefyre, mirame.

Pero no hay modo de llegar hasta Penn. Est4 absorto en su ta-
rea, derramando hasta el dltimo resquicio de su poder en las pro-
tecciones. Siento una punzada en el corazén al ver cémo se agota
hasta quedar seco. Tiene la expresion salvaje, una mezcla de deter-
minacién y agonizante desesperacién. Su rostro estd blanco como
la nieve. Un mechén demasiado largo de cabello castafo rizado le
cae sobre la frente y oculta sus ojos de la vista. Sin embargo, no
necesito vérselos para saber que rezuman magia, que sus iris lla-
mean como carbones al rojo.

Las respiraciones que hago para calmarme tienen el efecto
opuesto: me veo sacudida con una provocacién embriagadora.
La magia de Penn me afecta mds de lo que quiero admitir. La
marca de Vestigio en mi pecho hormiguea implacable, despierta y
alerta, ansiosa por salir a jugar. Yo la ignoro con terquedad. Afa-
dir magia del aire a esta situacion serfa seguramente como echar
una copa de licor sobre una fogata para apagarla.

«Una combustién.»



18 EI. DUENO DEL MAR

Un nuevo latido de poder recorre toda la cimara. Veo cémo
reverbera por su cuerpo, los musculos de su espalda desnuda se
tensan, los tendones de sus brazos se vuelven rigidos. Una magia
cruda pasa del interior de Penn a la piedra. Las protecciones a
nuestro alrededor laten con una luz digna de una estrella. El latido
de magia llega hasta mi. Me flaquean las piernas y se me corta la
respiracién. Caigo de rodillas con un brusco golpe.

Parpadeo para apartar de mi el dolor y vuelvo a centrar la vista
en Penn. Una afilada hoja de pinico me atraviesa. El fuego que le
sube por los brazos y se arremolina en su pecho aumenta. Ahora
rodea toda su silueta formando un grueso manto de llamas. El si-
gue ahi, agachado, en medio de la llameante ola de calor. Se estd
inmolando ante mis ojos. Entre las llamas al rojo vivo veo que em-
pieza a brotarle sangre de las orejas puntiagudas, sangre que gotea
por la ancha columna de su cuello y se agolpa en el hueco rigido
de sus claviculas.

—iPenn! —grito, una suplica entrecortada—. jPendefyre!

Esta vez, no reacciona en absoluto al sonido de mi voz. Estd
perdido en las oleadas de su propio poder. Tengo que detener
esto. Ahora. Antes de que sea tarde. Antes de perderlo.

Aprieto los dientes y me obligo a avanzar centimetro a centi-
metro, casi a rastras, hasta él. Es como arrastrarse al interior del sol
de mediodfa. El sudor me chorrea por la espalda, por el cuello. El
calor que siento en la cara me abrasa implacable. Cualquier rastro
de ldgrimas que me asomen a los ojos se evapora en un instante.
Los noto secos como la arena del desierto. Cada vez que parpadeo
siento un aranazo desagradable. Mis pestafias parecen yesca a pun-
to de prender.

Me pregunto a qué temperatura empezard a arderme la cami-
sa. Sigo arrastrindome por el suelo candente. Noto con los dedos
la lava petrificada, tan caliente que creo que podria derretirse,
como hace un milenio, la tltima vez que el volcdn entré en erup-
cién. Aparto de mi el dolor y me obligo a seguir avanzando, a cru-
zar con pasos agénicos el espacio que nos separa.
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Lo que frena mi avance no es solo el dolor fisico. Siento que
se me abrasa hasta el alma, gracias al vinculo del Vestigio que me
ata irrevocablemente a Penn. De nuevo, nuestra conexién me cal-
ma, me reconforta. Es un lazo inconsciente en el fondo de mi
mente que me indica dénde se encuentra y, en momentos pun-
tuales de gran emocidn, lo que siente. Es como un aroma a hojas
quemadas a lomos de un viento de otofo; puedo percibirlo desde
lejos y, de ser necesario, encontrar el camino hasta él.

En este momento, nuestro vinculo no me calma en absoluto.
Tampoco me reconforta. Por ahora es una corriente ardiente de
energfa sin adulterar que traza un camino abrasador entre su cora-
z6n y el mio. Dentro de mis propias reservas de magia, en lo mds
hondo de la tormenta salvaje que se arremolina en mi interior,
siento que las pldcidas aguas de mi poder empiezan a estremecerse
ante el calor de Penn. Todo lo que es frio y estd controlado en el
centro de mi ser parece de pronto en peligro de incenderse con
una chispa. Para cuando llego al centro de la cimara, tengo que
esforzarme por mantener a raya mis propias habilidades des-
tructivas.

—DPenn, tienes que parar. —Alzo una mano hacia él, pero la
aparto enseguida al sentir la mordedura del dolor; sus llamas me
provocan una quemadura en los dedos que me levanta ampollas
en la piel—. Penn, por favor. Tienes que escucharme.

El fuego es tan brillante y caliente que resulta dificil incluso
ver, y mucho mds respirar. Intento tocarlo tres veces mds entre la
bola de llamas que rodea su cuerpo. Me digo que no es mds que
dolor, que las quemaduras se curardn ripidamente. Sin embargo,
no consigo tocarlo; tengo que apartar la mano de golpe ante la
agonfa que me provoca el fuego en la piel.

Le brota de las orejas mds sangre, que cae a chorros por su pe-
cho. Dentro de la bola de fuego, veo que su piel estd blanquisima,
como la de un caddver.

«Por favor», solloza una voz diminuta desde algin lugar de
mi interior. «Por favor, Pendefyre. Escichame. Basta.»
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Pero él no me escucha.

No puedo usar mi poder para ayudarlo; serfa tan inttil como
usar las manos. De pura desesperacién, extiendo la conciencia al
vinculo ardiente que nos une. Agarro ese lazo invisible que conec-
ta mi corazén con el suyo, que conecta el fuego con el aire, y em-
piezo a tirar, como una bobina de hilo sin fin. Es el rollo de su
psique hacia la mfa.

No sé si va a funcionar, pero entonces veo que las llamas que
consumen a Penn empiezan a dispersarse, a menguar, a medida
que yo absorbo parte del dafio que se estd infligiendo a sf mismo.
Me muerdo el labio hasta casi hacerme sangre, mis terminaciones
nerviosas arden, el tuétano en mis huesos chisporrotea de calor.

«Por los cielos, si esto no es mds que una fraccién de su po-
der, cudnto dolor debe de estar sufriendo.»

No voy a soportarlo mucho mds sin hacerme dafio, pero no
tengo alternativa. Aparte de por las orejas, ahora también le mana
sangre de los ojos; le corre por las mejillas y gotea de su mandibula
afilada. Asi pues, absorbo mds poder. Extraigo su fuego y lo llevo
hacia mi, lo introduzco en mi interior, hasta que me parece que la
sangre de mis venas va a salir ardiendo, hasta que siento que mis
extremidades se convierten en lefia seca, hasta que cada aliento me
quema como si tuviera los pulmones llenos de ascuas.

Canalizo cada resquicio de calor y llamas hacia los rincones
mis profundos de mi propio poder, donde las corrientes de aire
de mi interior soplan con suficiente fuerza como para apagarlo
todo. Es una vela al viento, no es rival para mi tormenta. Las Ila-
mas que rodean a Penn se siguen debilitando, cada vez mds tenues
y traslicidas sobre su piel.

«Mis.»

El calor es insoportable. Me parece que mi cuerpo se va a ha-
cer trizas y que mi mente se hundird ante su fuerza. El mundo se
desvanece a mi alrededor, la negrura se cierne en mi periferia. Es-
toy perdiendo la batalla contra la inconsciencia. Justo antes de
que ceda mi dltimo dpice de fuerza, mi voz interior suelta un lti-
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mo grito: una plegaria dolorosa y rota hacia el hombre agachado
junto a mi.

«Si mueres aqui, me matards a mi también.»

Me oye. De algin modo, de alguna manera, me oye. Las lla-
mas se apagan con un siseo que reverbera por las paredes. Esa im-
placable oleada de calor se retira tan rdpido que tengo la seguridad
de haberlo alucinado todo. En apenas un parpadeo puedo volver a
respirar. Doy bocanadas entrecortadas y desesperadas de aire su-
percaliente..., pero al menos respiro. Contemplo el suelo veteado
de lava de la cdmara, en el que apoyo manos y rodillas. Me tiem-
blan las piernas y los brazos del esfuerzo para evitar derrumbarme
por completo. Las mangas del sencillo uniforme que llevo para
tratar a los pacientes del dispensario estdn tan abrasadas que serd
imposible arreglarlas. La piel de mis brazos tiene ese intenso tono
escarlata de las quemaduras recién sufridas. Mis dedos estin cu-
biertos de hollin, las puntas ennegrecidas. Contemplo durante un
segundo todo el dafio que sufri, y entonces mis brazos y piernas
terminan por ceder. Caigo hasta quedar hecha un guinapo tem-
bloroso.

Pero no llego a tocar el suelo. Dos brazos fuertes me rodean
antes del impacto. En lo que dura un aliento, me veo acunada
contra un ancho pecho y contemplo el rostro del rey de Dyved,
que frunce el cefio.

—En el nombre de todos los demonios, ¢en qué estabas pen-
sando? —gruie, con una furia que impregna cada palabra.

—Qué manera mds rara de darme las gracias por salvarte la
vida —espeto en tono ronco, y lo empujo para apartarme de su
abrazo; un movimiento del que me arrepiento de inmediato, por-
que me provoca una nueva oleada de dolor que me sacude de la
cabeza a los pies.

—¢Las gracias? Lo que deberfa darte es una paliza para que
tuvieras dos dedos de frente. —Su contacto, absolutamente tier-
no, contradice esas frases rabiosas. Me sostiene como si estuviera
hecha de cristal. Sus grandes manos intentan no aplicar demasiada
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presién sobre mi piel destrozada—. Lo que hiciste fue tremenda-
mente arriesgado. Podria haberte matado.

—Y de no haberme arriesgado podrias haberte matado a ti
mismo, jpedazo de tarado desagradecido!

—Mejor yo que tu.

—No digas eso.

Aun tiene un leve resplandor de magia en los ojos, que se entre-
lazan con los mios, dos ascuas ardientes, ardientes, ardientes. Es una
mirada profunda, con ojeras pronunciadas de cansancio. Todavia le
corren por las mejillas restos de sangre, que gotea sobre su pecho.

—S¢ que intentabas ayudar —murmura tras una larga pau-
sa—, pero te pusiste en peligro innecesariamente.

—¢Cbémo que innecesariamente, Penn? Te habias perdido
dentro de la magia. El fuego te estaba consumiendo.

—Lo tenfa bajo control.

—No es eso lo que parecia. No me lo parecfa a mi, ni a tus
hombres, ni a nadie con un par de ojos.

—Estds exagerando.

—Ah, ¢si? —Niego con la cabeza—. No lo creo. Lo que creo
es que, quieras o no admitirlo, estds jugando a un juego peligroso.
Te llevas forzosamente tan al limite que es solo cuestion de tiem-
po que te rompas. Te vas a matar, al igual que le pasé al rey Vorath.

—Como ya te dije —dice ¢l entre dientes—, lo tenfa bajo
control. Lo habria detenido antes de que la situacién llegara de-
masiado lejos.

—Teniendo en cuenta que estds aqui sentado, cubierto de tu
propia sangre, disctilpame si me cuesta creerlo.

Vuelvo a intentar apartarme de su abrazo de un empujén y,
esta vez, me suelta. Retrocedo, necesito un poco de distancia.
Apenas consigo dar un pufiado de pasos hasta detenerme a recu-
perar el aliento. Apoyo las manos en la cdlida piedra para no de-
rrumbarme. Tardaré atin un poco en sostenerme en pie, pero ya
siento que mi cuerpo empieza a sanarse: las ampollas y ronchas
que me cubren la piel comienzan a cerrarse y desaparecer.
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Mis ojos vuelan de nuevo hacia Penn. Me estd mirando con
una expresion lagubre que le tensa la mandibula. Examina mis
heridas, que se sanan con rapidez. A través de nuestro vinculo,
siento una serie de fuertes emociones: culpabilidad, dolor, grati-
tud, ira, anhelo, autodesprecio. Y debajo de todo ello, una ardien-
te necesidad de venganza que el tiempo no podrd curar. Lo tnico
que podria servir serfa rodearle el cuello con las manos a Efnysien
y apretar hasta arrebatarle su fuerza vital.

Estoy preocupada por ti —susurro al fin.

El se encoge y aparta la vista, con los dientes apretados.

—No hace falta que te preocupes.

—Estds demasiado centrado en las protecciones, Penn. Obse-
sionado, incluso. No es saludable venir aqui cada dia ni agotar asi
tus poderes.

—Solo me aseguro de que la ciudad esté a salvo. Me parece
que, después de todo lo sucedido en Festaflama, mis esfuerzos son
comprensibles.

—Nadie pone en duda tus intenciones. Y nadie te culpa por
lo que pasé aquella noche.

El resopla, un sonido amargo.

—¢No?

—No —repito en tono suave—. Nadie. Excepto, quizd,
ti mismo.

Su cabeza latiguea hacia mi.

—¢A quién voy a echarle la culpa sino a mi mismo? Fueron
mis protecciones las que cayeron. Fue mi poder el que se extin-
guid. Fui yo quien quedd casi completamente inttil a la hora de
defender a mi pueblo, a mi ciudad, de la matanza.

—Incluso sin tus poderes, defendiste la ciudad. Eres el mejor
guerrero de Dyved. Quizd el mejor de todas las Tierras Septen-
trionales.

—Y aun asi, no pude mantenerlos a salvo. No pude pro-
tegerlos.

—Hiciste todo lo que pudiste...
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—iY no fue suficiente! —ruge, un sonido que reverbera con-
tra las paredes—. Necesitaban mds y yo los decepcioné. No voy a
permitir que vuelva a suceder otra vez. No sucederd mientras me
quede aliento, mientras haya almas en esta ciudad que necesiten
mi proteccién. —Hace una pausa, jadeando con fuerza—. No
descansaré hasta que Efnysien haya muerto, hasta que sus huesos
queden desperdigados por los rincones mds lejanos de la tierra y
el mar.

—Tu gente necesita de ti mds que proteccién, Pendefyre.
Buscan en ti fuerza, si, pero también guifa. Liderazgo. Para ellos,
eres su héroe y salvador. Eres un rey.

—No es mi nombre el que cantan los trovadores por las ca-
lles, sino el tuyo. Rhya. Rhya, la valiente y tormentosa.

Se me calientan las mejillas. No puedo contradecirlo. Desde
la batalla empecé a despertar una inexplicable fascinacién entre el
pueblo. Se cuenta sin parar que controlé a los gigantes de hielo y
que, de no haberlo hecho, nos habrfan masacrado alegremente a
todos. Y cada vez que se cuenta la historia, se afiaden mds y mds
detalles ficticios. Para cuando el cuento llegue a los rincones
mis alejados de Dyved, me temo que dirdn que acabé con treinta
enemigos con un solo aliento. O que puedo lanzar rayos eléctricos
por los ojos y matar a todo un ejército con un parpadeo.

«La tejedora del viento», susurra la gente cuando paso a su
lado por la calle. «Portadora de luz.»

«La Vestigio del Aire.»

«La heroina de Caeldera.»

Me echarfa a reir si la idea no fuera tan ridicula. No soy nin-
guna deidad todopoderosa ni digna de que nadie me adore. Ca-
rraspeo para quitarme el nudo de pura vergiienza que siento en la
garganta.

—A los trovadores les gusta lo dramdtico. Han exagerado el
papel que desempenié en la batalla hasta proporciones miticas.

La expresion de Penn se oscurece.

—No hagas eso.
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—¢Qué?

—No minimices lo que has hecho por esta ciudad. No te ha-
gas de menos para compensar mis fracasos. Es injusto para tiy
condescendiente hacia mi.

Yo entrecierro los ojos.

—Quizd los trovadores no cantarian canciones sobre mi glo-
ria si te dignaras a dejarte ver entre ellos. Quiz si su nuevo rey no
se estuviera matando dfa tras dia para asegurar las fronteras, o no
pasara todas las noches encerrado en consejos de guerra, o no es-
tuviera aislado derramando poder en las protecciones a cada mo-
mento del que dispone, los trovadores también verfan lo que has
hecho por ellos. Verfan lo duro que estds trabajando para mante-
nerlos de nuevo a salvo. Quizd entonces cantarian canciones sobre
ti y no sobre mi.

Hay un latido de silencio. EI mismo aire parece aguantar la
respiracién. Penn se pone de pie. No se mueve, no da ni un paso.
Se queda ahi plantado, con las manos apretadas y el pecho desnu-
do cubierto de sangre, con una expresién tan iracunda que me es-
tremezco.

—¢Eso es lo que piensas de mi? —pregunta finalmente con
voz dura—. ¢Piensas que necesito canciones de los trovadores
para recordar mi lugar en los corazones de la gente? ¢ Acaso me ves
tan débil, tan inestable, que necesito que me vean como a un hé-
roe para ejercer mis responsabilidades?

—iPero si dije justo lo contrario! —exclamo, y yo también me
pongo de pie, ignorando los espasmos de dolor que me reco-
rren—. Creo que eres demasiado fuerte. Te echas esta carga sobre
los hombros tt solo y no permites que nadie te ayude a llevarla.
—Mi voz baja un tanto—. Creo que necesitas recordar que hay
mds razones para vivir aparte de la venganza. Sigue habiendo cosas
buenas en el mundo, Pendefyre. Gente buena.

—La mayor parte de la gente buena huyé.

—Otros siguen aqui. Y habrd otros que regresarin con el
tiempo.
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O eso espero. Que yo haya calculado, solo queda la mitad de
la poblacién en la ciudad. Hay quien estd demasiado enfermo
para viajar, y otros son sencillamente demasiado testarudos para
ceder su ciudad a la violencia de unos desconocidos. Sin embargo,
después de la batalla hubo un éxodo masivo que dejé la ajetreada
capital reducida al esqueleto de lo que fue. Muchos ciudadanos
que en su dia se sintieron seguros tras las protecciones del criter
parecieron desvanecerse de la noche a la mafiana; cargaron tantas
pertenencias como pudieron en sus carromatos y carretas y se diri-
gieron a los rincones lejanos de la meseta dyvedita para vivir aisla-
dos. Y, quizd, para intentar olvidar las atrocidades que habian pre-
senciado, los amigos a los que habian perdido.

En mis momentos de mayor cobardia, me he sorprendido de-
seando unirme a ellos. He pensado en huir al amparo de la oscuri-
dad y despertarme en un lugar completamente distinto, un lugar
en el que ideas como la esperanza, la alegria y el compafierismo no
parezcan tan pronunciadamente fuera de mi alcance. Sigo sintien-
do el impulso, aunque sé que es inttil. Ningtn nuevo comienzo
borrari lo que hemos pasado. No hay ningtn lugar bastante leja-
no como para huir del dafio sufrido. All4 donde vamos, llevamos
nuestras cicatrices con nosotros.

Doy un paso hacia Pendefyre, con cuidado de no moverme
demasiado rdpido ni insistir demasiado. Aun estd ardiendo de fu-
ria, pero veo el efecto que mis palabras tienen en él. Parte de la ira
empieza a menguar y deja a su paso un profundo agotamiento,
porque lleva dando demasiado de si mismo durante los tltimos
meses. Estd verdaderamente agotado. Sus reservas estin vacias. Si
yo hubiera llegado un poco mds tarde...

La mera idea de perderlo me encoge el corazén.

—DPendefyre.

El cierra con fuerza los ojos al oir su nombre de mis labios.
Su expresidn es una guerra de emociones contradictorias. Doy
otro paso que invade su espacio personal, alargo la mano hacia ¢l
—despacio, agénicamente despacio— y entrelazo mis dedos con



JULIE JOHNSON 27

los suyos. Son fuertes, callosos, bastante cdlidos. Todo su cuerpo
se estremece ante mi contacto, como si sus esfuerzos por perma-
necer completamente inmévil empezaran a menguar. Pero no se
aparta de mi. No, su mano agarra la mfa como un hombre que
se ahoga agarra una cuerda en medio de las olas. Me pican los
ojos al captar la cruda ansia que hay en su contacto, su flagrante
urgencia.

—Vamos, ven conmigo. —Le aprieto la mano. Al mismo
tiempo, envio un latido por nuestro vinculo, una descarga tran-
quilizadora—. ¢Cudndo fue la tltima vez que comiste algo decen-
te? ¢O que descansaste mds de un par de horas en un catre de los
barracones?

No espero a que me responda. Me limito a caminar hacia la
salida de la cdmara y lo llevo conmigo. Me acerco al ascensor y ac-
tivo el glifo que nos bajard hasta el salén del trono. Penn no se re-
siste. Sigue mis pasos con silenciosa obediencia. Y aunque sé que
jamds lo admitird en voz alta, a través del vinculo siento un levisi-
mo resquicio de alivio en ¢, porque esta decision —esta tnica y
singular decisién— no cayé sobre sus hombros, pues ya soportan
demasiado.
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ecorremos un camino sinuoso hasta salir del palacio en rui-

nas. Lo que en su dfa duraba pocos minutos ahora nos

ocupa casi una hora. Abrirse camino entre los escombros
no es tarea sencilla. Hay pasillos que terminan abruptamente en
montones de piedras quebradas. Las escalinatas que quedan son
demasiado inseguras estructuralmente como para recorrerlas con
confianza. Utilizamos varios pasadizos de los sirvientes y corredo-
res cubiertos de detritos, siguiendo una serie de antorchas encen-
didas que van desde el salén del trono, en las profundidades de la
tierra, hasta la superficie.

El aire se vuelve menos estancado a medida que avanzamos.
Zarcillos de viento se cuelan por las grietas y fisuras de las magu-
lladas fortificaciones del bastién. Yo respiro un poco mejor a me-
dida que las fuertes garras de la claustrofobia aflojan su agarre
mortal alrededor de mi pecho.

Ya no nos queda mucho.

Apretamos el paso al cruzar el gran salén de baile, entre pie-
dras sueltas y argamasa desnuda. Se despejé un estrecho camino
durante la desesperada busqueda de supervivientes, una misién
de rescate que se convirtié demasiado pronto en una de recupera-
cién, pues no quedaba nadie con vida a quien rescatar de entre las
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rocas, solo caddveres. El techo estd hundido y un agujero se abre a
los neblinosos cielos grises. Los escombros de las dos torretas de-
rrumbadas descansan sobre la pista de baile, donde ahora solo los
fantasmas giran y hacen piruetas.

El puente cayd, los portones frontales quedaron demolidos y
el patio principal es impracticable. La necesidad nos obligé a em-
plear una terraza lateral poco transitada como punto de entrada.
En su dia se usaba exclusivamente para las fiestas en el jardin y
recepciones de té que organizaba la reina, pero ahora sirve de paso.
Al acercarnos, empezamos a cruzarnos con recios soldados vesti-
dos con polvorientos uniformes marrones que se dedican a apartar
los escombros pedazo a pedazo. Es una tarea monétona y agota-
dora; no los envidio cuando veo esos rostros cubiertos de mugre y
esos nudillos ensangrentados. Tensan los musculos para alzar gi-
gantescos trozos de roca, a menudo en grupos de dos o tres. Ni si-
quiera nos prestan atencion cuando pasamos junto a sus filas.

Al salir a la terraza entrecierro los ojos para ver entre la niebla.
Todo el lugar quedé espectralmente indemne, alejado de la vio-
lencia. Sus setos ornamentados estdn verdes, recién florecidos. Las
fuentes de mdrmol atin borbotean, los caminos embaldosados si-
guen intactos. Un aberrante gajo de normalidad en medio de la
destruccién.

Esta parte del palacio casi no sufrié dafos. La torreta sigue en
pie, un solitario centinela que se alza al cielo sobre nuestras cabe-
zas. Desde aqui, casi podria fingirse que Festaflama no ha tenido
lugar atin. Hasta el lago parece casi normal. Casi. La ilusién se ve
perturbada en cierta manera por la pila de escombros que traza
una linea en su centro. Esa cicatriz de piedra derrumbada es todo
lo que queda de las torretas caidas, con el puente debajo. Y los ca-
ddveres.

Perdimos a muchos.

La niebla de las cataratas cercanas flota sobre la superficie del
agua, tan densa que parece un manto de bruma. El estruendo fa-
miliar del agua de la cascada ahoga los grunidos de los soldados,
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que descienden con sus pesadas cargas por una leve cuesta, donde
se construy6 un embarcadero de acceso hecho de madera sobre
una irregular pila de escombros. Junto al muelle descansan varias
esbeltas barcas de madera, a la espera. La mayoria flota en el agua,
atestada de escombros que se llevardn al otro extremo del lago
para hacerse cargo de ellos.

Penn me aprieta la mano al acercarnos al muelle improvisado
y me ayuda sin palabras a estabilizarme cada vez que mis pies res-
balan sobre los tablones empapados. Aqui, tan cerca de las catara-
tas, todo estd cubierto de una gruesa capa de humedad. Penn me
ayuda a montarme en una barca y sube hdbilmente tras de mi,
para luego arrojar las sogas que nos amarran. Durante un rato no
se oye ningdn sonido excepto el suave murmullo de los remos.
Penn nos lleva rédpidamente al otro lado del lago, con algin reso-
plido ocasional de esfuerzo entre sus labios apretados. El silencio
entre ambos se tensa con el peso de las palabras que no he-
mos dicho.

Siento la mirada de Penn, pero mantengo la mia centrada en
el otro extremo del lago, cada vez mds cerca. Las aguas verdeazula-
das lamen con suavidad la arena de la orilla. Me sigue pareciendo
extrafio ver vacfa toda su extensién; no hay pescadores que arrojen
pesadas redes a los bajios, ni que pesquen con cebo en sus cafias
desde el puente. Pero tampoco quedan peces que pescar. Todos
perecieron junto con los gigantes de hielo cuando las aguas hirvie-
ron. Pasardn generaciones hasta que vuelva a haber nuevos bancos
de peces en el lago. Y aun asi, dudo que nadie vaya a atreverse a
pescarlos. ¢Quién querria medrar en las profundidades de una
tumba acudtica?

El resto de la capital tiene un aspecto igualmente macabro,
en buena parte debido al mal tiempo que hemos tenido dltima-
mente. Las nieblas cubren los huesos rotos de la ciudad y jamds
parecen disolverse, ni siquiera cuando la escasa luz de mediodia
atraviesa el insistente manto de nubes que flota sobre el criter.
Es un clima desacostumbrado para Caeldera en primavera..., o
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eso me han dicho. Por otro lado, hace meses que todo es desacos-
tumbrado.

Nuestro silencio persiste mientras noOs acercamos a mis apo-
sentos. Penn parece contentarse con seguirme sin hacer preguntas
ni quejarse. Estd sumido en una especie de aturdimiento; sus pen-
samientos, tan distantes como su expresién. Atravesamos el mer-
cado. No hay rastro de la vibrante energfa de antafo, que dio paso
ala sombria atmdsfera de un cementerio. Los adoquines sobre los
que los ciudadanos en su dia intercambiaban coronas por todo
tipo de mercancia siguen manchados con la sangre de aquellos
que cayeron aqui bajo las afiladas hojas de las hachas de batalla de
los Salteadores.

Algtn dia, me digo a mi misma, los comerciantes regresardn e
intercambiardn monedas y chismes libremente mientras la mer-
cancfa cambia de manos. Volvern a llenarse las tardes de especias
y risas. Por ahora, sin embargo, al igual que este lugar, todo estd
espectralmente vacio.

Penn y yo apretamos el paso a la vez ticitamente, porque no
queremos pasar aqui mds tiempo del necesario. Aparto los ojos de
la fuente donde exhalé su tltimo aliento el viejo boticario, y de la
parte de la acera donde el zapatero y su esposa murieron, uno en
brazos de la otra. Pero no necesito mirar nada para verlo igual-
mente; esos recuerdos estdn grabados en mis huesos.

Hace semanas que limpiaron el grueso de los cristales y es-
combros de las aceras, pero los dafios mds sustanciales siguen pre-
sentes. Hay manzanas enteras entablonadas; sus habitantes murie-
ron o bien escaparon. Aunque los restos de la matanza se hayan
limpiado, aunque se hayan despejado los escombros..., no es lo
mismo. Me temo que jamds volver4 a ser lo mismo. Una sensacion
lagubre se aduefia de nosotros, igual que esa niebla desacostum-
brada que flota por el aire. Ni la niebla ni la sensacién muestran
sefiales de que vayan a desaparecer pronto.

Perdida en mis propios pensamientos, casi no me doy cuenta
de que ya llegamos a mi puerta hasta que me encuentro con la
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mano en el picaporte. Vacilo un instante y abro. Mis ojos vuelan
hacia el hombre a mi lado.

—Aqui, eh..., aqui es donde he estado durmiendo —digo.
«Asombrosamente hdbil, Rhya.»—. Desde que me fui de los ba-
rracones, quiero decir.

—Yalo sé.

«¢Ya lo sabe? ¢Y cémo lo sabe?» No me ha preguntado ni
una sola vez dénde me instalé, y tampoco se ha molestado en ve-
nir a verme. Supongo que pueden habérselo dicho Farley o Ma-
bon, aunque me sorprenderfa que se haya molestado en pregun-
tarles. Hace semanas que albergo la dolorosa sospecha de que
olvidé por completo mi existencia.

De pronto me cuesta formar palabras, pero me obligo a soltar
un pufiado de temblorosas silabas:

—Ah. Bueno, pues... pasa.

Abro la puerta y entro en la tienda tenuemente iluminada sin
perder mds tiempo. El agradable aroma a plantas resecas y telas lim-
pias me envuelve de inmediato, un perfume familiar que me recuer-
da a mi nifiez en Guardamar. La vieja botica de la calle Alta me pa-
recié el mejor sitio en el que refugiarme tras la batalla. El boticario
ya no necesita sus pulcras estanterfas repletas de ungtientos embote-
llados ni su inventario tan bien pertrechado de hierbas colgantes. Su
espiritu ya ascendié a los cielos y sus cenizas estin desperdigadas por
el aire. Espero que, dondequiera que esté ahora, no le importe que
yo continde su trabajo ni que me aloje en sus sobrios aposentos.

La escalera de la parte de atrds es muy estrecha y necesita una
limpieza. Las botas de Penn levantan pequefias nubes de polvo al
ascender tras de mi. Cada escalén cruje quejumbrosamente bajo
su peso. Subimos a la sala y mis ojos recorren todo el espacio ates-
tado. Me fijo en los libros apilados sobre pricticamente todas las
superficies horizontales, en los cojines deshilachados del sofd, en
los bordes andrajosos de la alfombra. No hay mucha elegancia
en el mobiliario. Una suave luz se derrama por los paneles de un
gran ventanal; es la Gnica fuente de iluminacién.
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Penn se para justo en el umbral. No dice nada; se limita a ob-
servar en silencio mis aposentos. Sus ojos se detienen en la manta
arrugada en la que me envuelvo muchas noches, en la taza de té
medio vacia que olvidé lavar con las prisas esta mafiana. Registra
cada pequenio resquicio de vida como si mereciera un concienzu-
do estudio.

Yo, a cambio, lo examino a él, y me pregunto por qué es tan
dificil encontrar las palabras adecuadas. Me pregunto por qué se
instal$ esta incomodidad entre los dos, cudndo se convirtié la dis-
tancia segura que tenfamos en un insalvable abismo de malestar.
Y, sobre todo, me pregunto cémo podria cruzarlo.

Dioses, ojald ¢l dijera algo. Esa taciturnidad persistente me
empieza a poner los nervios de punta. Venir aqui fue idea mia y,
sin embargo, ahora que llegamos..., siento como si hubiera traido
a un lobo feroz a mi sala, sin haber trazado un plan para domes-
ticarlo.

Esos ojos oscuros y resueltos completan el escrutinio y vuel-
ven a centrarse en los mios. Me quedo sin aliento cuando nuestras
miradas se entrelazan. Todo el aire en mis pulmones queda consu-
mido por una intensa llama que cobra vida en lo més profundo
de mis entrafias.

—Espera un momento aqui, ¢de acuerdo? —Me sale la voz
estrangulada—. Ponte cémodo. Vuelvo enseguida.

Me escapo a la cocina como una fugitiva en plena huida.
«Rhya, por su cobardia la conocerdn.» La despensa del boticario
no tiene nada digno de un festin real. Aun asi, dudo que a Penn le
importe la vida frugal que he estado llevando durante estas dlti-
mas semanas. Puede que ahora sea un rey, pero en su corazén
siempre serd un soldado. En el camino, a la intemperie, lo he visto
devorar una liebre hasta los huesos, comer tiras de venado y hoga-
zas rancias sin un solo murmullo de queja.

Preparo una comida sencilla con todo lo que tengo en la des-
pensa. Mientras el arroz se calienta en el hornillo, echo mano de
un pafo, lo mojo y me lo llevo de la cocina, goteando sobre los ta-
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blones a cada paso que doy. Los ojos de Penn se alzan hacia mf en
cuanto aparezco en la sala y me recorren de la cabeza a los pies. Pa-
rece catalogar cada mancha de sangre seca y cada tajo en este uni-
forme de trabajo que no es de mi talla. En su dia, estas prendas de-
bieron de pertenecer a uno de los jévenes novicios del Gremio de
la Vida; quiz4 a algtin chico adolescente, teniendo en cuenta estos
pantalones tan toscos y la costura sencilla. Aun asi, para mis pro-
pdsitos me viene de maravilla. Raro es el dia en el que alguien no
me tose, sangra o vomita encima en algl’m momento de mi turno en
el dispensario.

Penn estd sentado en el raido sofd. En las manos tiene el libro
que me pasé toda la noche estudiando a la luz de las velas, un pesa-
do tomo de hierbas medicinales y sus numerosos usos. Las estante-
rfas de la pared del fondo estdn repletas de volimenes similares. En
manos de Penn, el libro me resulta extrafio. Esas manos parecen
mds adecuadas para enarbolar espadas y lanzar pufietazos. Apenas
he tenido oportunidad de verlo hacer algo tan mundano como pa-
sar una pdgina o recorrer con el dedo la forma de una palabra. La
estampa me impacta en algiin punto entre las costillas, un golpe
directo al corazdn.

Penn sigue descamisado, tapado solo con sus pantalones ne-
gros. Metida en la bota lleva una ornamentada daga adornada con
glifos, gemela de la que yo misma llevo a menudo. En este mo-
mento, su tranquilizador peso cuelga envainado en mi muslo iz-
quierdo. Rara vez voy a ninguna parte sin ella. Cuando consigo
dormir, la dejo a la mano, en el buré o debajo de la almohada.

—Toma... —Alzo el pano mojado—. Pensé que a lo mejor
querrias...

El eleva las cejas en una pregunta silenciosa. Yo me acerco a ¢l
y me arrodillo en el suelo a sus pies. Inhala entre dientes al com-
prender mis intenciones. Se inclina levemente hacia delante, apo-
ya los codos en las rodillas y baja el rostro hasta ponerlo a la altura
del mio. Nuestras miradas se entrelazan durante un momento
eléctrico. En lo més profundo de sus ojos atin llamea un calor acu-
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mulado. Yo me esfuerzo por dejar la expresién neutra; recurro a
toda mi experiencia como sanadora para mantener la compostura.
Aun asi, necesito hacer un gran esfuerzo para que no me tiemble
la mano al llevarle el pafo hasta la cara.

Penn aprieta con fuerza los dientes mientras yo empiezo a
limpiarle la sangre de la piel. La tiene encostrada bajo los ojos, en
los fragiles huecos bajo las orejas. Yo me aplico metédicamente;
paso de sus pémulos a la mandibula, por la bronceada columna
que es su garganta, por el pecho. Una tnica gota se ha secado jus-
to sobre su marca de Vestigio, donde la piel resalta un poco, como
si fuera la cicatriz de una marca de fuego. Esa gota es lo tltimo
que limpio. Los remolinos y espirales estin calientes como la fie-
bre al contacto de mis dedos. Penn tiembla cuando toco la marca.
Esa parte de su piel, lo sé bien, es hipersensible. Para cuando ter-
mino, el pano blanco estd manchado por completo de rojo sangre
y los dos tenemos la respiracién alterada.

—Listo —murmuro, porque no se me ocurre nada mejor
que decir.

Empiezo a apartarme, pero Penn me agarra de la mufieca an-
tes de que yo lo vea siquiera moverse. Alzo los ojos hacia los suyos.

—Gracias —dice con voz entrecortada. Sé que no se refiere
unicamente al pano.

—De nada.

Trago saliva. Hace mds de un mes que no estoy tan cerca de €.
Desde la batalla, apenas se ha cruzado en mi camino. M4s bien pare-
ce apartarse del suyo para evitar mi presencia. Aun asi, no puedo ol-
vidar la dltima vez que estuvimos juntos a solas. La tltima vez que
me tocé. El acalorado intercambio que tuvimos la noche de Festa-
flama estd grabado a fuego en mi mente, demasiado profundo
como para expulsarlo, por mds que ahora me esté evitando.

«¢Es que no lo entiendes?», susurra su voz en mi memoria.
«Me destrozaste... por completo...»

Cuando cierro los ojos, casi recuerdo el sabor de su boca al
devorar la mfa. El tacto de sus manos callosas que buscaban mi
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piel mds sensible. El canal de pura ansia que recorrfa nuestro
vinculo, un exquisito tormento de lujuria que ninguno de los dos
tenfa fuerzas para negar.

Podria convencerme de que me lo imaginé, de no ser por esta
extrafia y nueva tensién que electrifica el aire entre nosotros ahora
que Penn me toca la piel con la mano y nuestros rostros estdn a un
pelo de distancia. No, todo fue real. Ese momento aislado de pa-
sién en el mirador sobre la ciudad mientras estallaban los fuegos
artificiales en el cielo sucedié de verdad..., aunque Penn no quiera
reconocerlo.

Me muerdo con fuerza el labio inferior al tiempo que los re-
cuerdos me inundan. Penn baja la vista hasta mi boca al captar el
movimiento, y ah{ la deja fija. Lo estoy bloqueando tanto como
puedo en nuestro vinculo, intentando contener mis emociones
desatadas tras mis escudos mentales, para que no se derramen so-
bre €él. Sin embargo, a juzgar por el modo en que me mira, me pre-
gunto si estaré teniendo éxito en la empresa.

Aunque empieza a dirseme mejor silenciar mis emociones,
auin no las domino del todo. No tanto como Penn. Excepto en las
ocasiones mds desacostumbradas —o bien cuando expulsa tanta
magia que no puede permitirse mantener esos bastiones impene-
trables—, rara vez me deja ver cdmo se siente. Sus sentimientos
genuinos siguen siendo un absoluto misterio. Sea lo que sea lo
que siente por mi, sea lo que sea lo que quiere de mi..., no me
lo dice. Al menos voluntariamente.

Parte de mi desea preguntarle si mis sospechas son ciertas. Si
se arrepiente de haber permitido que flaqueara su rigido sentido
del autocontrol lo suficiente como para mostrar sus verdaderos
deseos. Si se arrepiente de lo cerca que estuvimos esa noche de
cruzar una linea irrevocable. Sin embargo, cuando intento pre-
guntdrselo, compruebo que las palabras no me salen.

—Voy a sacar el arroz del fuego —es lo que digo, en cambio,
con un hilo de voz—. Estards hambriento. Mabon dice que no co-
mes nada.



JULIE JOHNSON 37

Penn emite un grunido evasivo y me suelta. El momento ya se
rompid, y yo pricticamente regreso a la carrera hasta la cocina y me
centro en la comida. Apenas un cuarto de hora después, vuelvo a la
sala con una bandeja llena: pan recién hecho, queso, un cuenco hu-
meante de arroz de grano largo y algunas de las manzanas que he es-
tado reservando para una ocasién especial. Poco a poco, el comercio
empieza a reactivarse, pero durante varias semanas después del ata-
que, no entrd ni salié mercancia alguna de la ciudad. Adn pasard al-
gun tiempo hasta que la situacién recupere la normalidad.

Me quedo inmévil en la puerta. Penn estd profundamente dor-
mido en el sofd, despatarrado en lo que no puede ser una postura
del todo cdmoda, con las botas atin puestas y anudadas y el torso
retorcido sobre los cojines. El agotamiento en su cara es tan eviden-
te que no puedo obligarme a molestarlo. Me pregunto cudnto tiem-
po hace desde la dltima vez que durmié una noche entera. Mi pro-
pio insomnio me deja cansada y quebradiza, pero las cargas que yo
soporto no son nada comparadas con las suyas.

Salgo de la estancia y dejo la comida intacta sobre la barra de
la cocina. De puntitas, regreso a la sala, cubro a Penn con una gas-
tada manta de lana y apago los quinqués. Ya hablaremos mds por
la mafiana, decido. Tomo un poco de comida y me la zampo en la
cocina oscurecida, tras lo cual me voy a mi dormitorio y leo hasta
que caigo en un suefio inquieto.

«Mafana.»

Manana discutiremos nuestra relacién y todo lo que llevamos
los tltimos dos meses evitando. Mafnana se resolverd todo. Estoy
segura de ello.

Sin embargo, cuando me despierto a la manana siguiente, el
sofd estd vacio y la manta de lana, pulcramente doblada. Pende-
tyre se fue hace mucho...

No solo se fue de mis aposentos, sino que se marché de la
ciudad. Ahora no es mds que un resquicio de llama en un viento
lejano en algtn lugar mds alld del borde del criter, cada vez
mds débil.



