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Diecinueve años antes de que 

decidiera morir, Nora Seed 

estaba en la biblioteca del 

Instituto Hazeldene, en la 

ciudad de Bedford.

Nora, cielo, es 

lógico preocuparse 

por el futuro.

Es normal  

que te agobies  

por los  

exámenes.

Pero puedes ser lo que 

quieras. Piensa en todas las 

posibilidades.

Es emocionante.

Tienes toda  

la vida por  

delante.

Toda la vida.

Sí, supongo.
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El frío y la humedad  

no siempre  

van unidos.

Puedes hacer  

lo que sea, vivir donde  

sea.

Odio el frío  

y la  

humedad.

Parece un lugar 

perfecto para ti.

No está lo 

bastante 

lejos.

Quizá podrías  

ser astronauta. 

Viajar por la 

galaxia.

La lluvia es  

aún peor en 

otros planetas.

¿Peor que en 

Bedfordshire?

En Venus es  

ácido puro.

¿Ves?
Con un cerebro así,  

puedes hacer lo  

que sea.

La Antártida es el  
continente más seco. 
Técnicamente, es un  

desierto.
En un sitio menos frío  

y húmedo.
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Sin su hermano, Nora se sentía  

vulnerable en el instituto.

La señora Elm era con quien  

más conectaba. En la biblioteca  

se refugiaba de la civilización.

Según mi padre, lo he  

echado todo a perder ahora que 

he dejado la natación.

Bueno, no es asunto mío,  

pero en el mundo hay muchas 

más cosas que nadar  

rápido.

Tienes muchas  

vidas posibles  

por delante.

Ya te dije la 

semana pasada que 

podrías ser glacióloga. 

Lo he investigado  

y el…

Un minuto.  

Tengo que 

cogerlo.

Sí, está  

aquí.

Hola.
Dios mío.

Claro.

Ay, no. No.
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Veintisiete horas antes de que decidiera  

morir, Nora Seed estaba en su destartalado  

sofá navegando por la felicidad de los demás  

en el móvil, esperando a que pasara algo.

Y, de repente, pasó algo.

Ash.

Te llamas  

Ash, ¿no?

Sí, exacto.

¿Qué haces  

aquí? Me alegro 

de verte.

Una vez, hacía años, la había  

invitado a tomar café.

Quizá fuera a hacerlo  

de nuevo.

Yo también  

me alegro.

¿Qué,  

corriendo?

Una pregunta absurda.

Sí, el domingo  

corro la media de  

Bedford. 

Yo también pensé  

en hacer una media maratón.  

Luego recordé que odio  

correr.

. . .

Genial.
Ah, vale.
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Sí,  

tengo un  

gato.

En su cabeza había sonado más gracioso.

Me temo  

que está  

muerto.

Me dijiste que tenías  

un gato.

Ni siquiera odiaba correr.

Se llamaba Voltaire  

y era naranja atigrado,  

¿no?

Sí, lo llamo Voltio.  

Voltaire le resulta algo  

pretencioso.

Es bastante llanote. Ya sabes,  

para ser un gato.

¿Qué?

Está tumbado en la 

carretera, muy quieto.  

 He visto el nombre en el 

collar. Creo que lo han 

atropellado.

. . .

Lo siento, 

Nora.
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Dios.

Ay, Voltio. No.

Experimentó un dolor ya conocido.  

Solo la sertralina le impedía llorar.

Lo siento.

Pero tuvo que 

reconocer otra 

cosa.

Mientras contemplaba la apacible 
expresión de Voltaire –la ausencia 
absoluta de dolor–, notó que un 
sentimiento ineludible cuajaba en  

la oscuridad.

Envidia.

Dios mío.
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Siento llegar tarde.  

Mi gato murió anoche y tuve  

que enterrarlo. Bueno, alguien  

lo enterró por mí.

Pero luego no podía dormir  

y me olvidé de poner la alarma.  

Me he despertado a las doce y he 

tenido que correr…

Me caes bien.

Y sé que 

tienes movidas 

de salud 

mental.

Como todo el mundo.

Ya sabes a qué 

me refiero.

Oye, Nora.
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Nora, ¿cuánto  

hace que trabajas 

aquí?

Doce años  

y…

–lo sabía  

demasiado bien–

… once  

meses y  

tres días.

Más o 

menos.

Eso es mucho.  

Creo que estás hecha  

para algo mejor. Tienes casi 

cuarenta.

Vales mucho.  

Das clases  

de piano… A una persona.

¿Te imaginabas atrapada  

en tu ciudad natal  

trabajando en una tienda?

A ver, ¿qué  

querías ser cuando 

tenías catorce 

años?

¿A los catorce? 

Nadadora.

¿Y qué  

pasó?

Era demasiada 

presión.

Pero  

la presión nos forma. 

Empiezas siendo carbón  

y te convierte en  

diamante.

No lo corrigió. No le dijo que,  
aunque ambas cosas son carbono, 

el carbón es impuro para 
transformarse en un diamante por  

más presión que se le aplique. Según 
la ciencia, empiezas siendo carbón 

y terminas siendo carbón.

¿Qué intentas 

decir, Neil?

Treinta  

y cinco.
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Diría que,  

en este caso,  

sí lo es.

Nunca es  

tarde para perseguir  

un sueño.

Antes solo vendía guitarras.  
Teoría de Cuerdas, ¿lo pillas?  

Me diversifiqué y funcionó. Pero, 
cuando vienen las vacas flacas,  

no puedo pagarte para que 
espantes a los clientes con esa  

cara de mustia.

Estás muy  

cualificada, Nora.  

Licenciada en  

Filosofía…

Para serte sincera,  

Neil, no hay mucha demanda de 

filósofos en Bedford.

Pero ¿cómo 

acabaste  

aquí?

Era trabajar aquí  

o en el refugio de animales. 

Tú pagabas mejor. Y me gusta 

la música.

Estabas en un  

grupo con tu  

hermano.

Los  

Laberintos.  

No teníamos  

ningún futuro.

Tu hermano no  

dice lo mismo.

¿Joe? ¿Cómo 

lo…?

Vino  

a comprar  

un ampli.

¿Cuándo?

El viernes.

¿Estuvo  

en Bedford?

A no ser que fuera  

un holograma. Como 

Tupac.

Nora estaba segura de que su 

hermano sabía que los viernes 

libraba.

Neil,  

aquí soy  

feliz.

No es  

cierto.

Oye, ¿es por lo que dije el otro día?  

¿Lo de que necesitas modernizar la tienda? Tengo varias  

ideas para que la gente jov…

No.

¿Qué? Me temo…

–Guardó silencio un instante,  

el tiempo que se tarda en  

levantar un hacha–
… que voy  

a tener que 

despedirte.
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La ciudad era una  

concatenación de desesperanzas.

El polideportivo gris al que su difunto  

padre iba a verla hacer largos,  

el restaurante mexicano al que había 

llevado a Dan a comer fajitas, el  

hospital en el que habían tratado a  

su madre.

Dan le había  

escrito.

Nora, extraño tu voz. 

¿Podemos hablar? Bs.

Contestó que estaba  

disparatadamente liada (XD).
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¿Refugiándote de  

la lluvia?
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Sí.

¿Nora?

Ravi, hola. Me han dicho  

que Joe ha  

estado en 

Bedford.

Sí.

¿Te…? Eh… ¿Lo 

viste?

Sí,  

lo vi.

No me  

dijo que  

iba a venir.

Fue  

improvisado.

¿Está bien?

. . .

Creo que está 

deprimido.

No parece él.

Como no pudo  

ser el guitarrista de un grupo  

de rock de éxito, tendrá que dejar  

esa caja de zapatos en la que  

vive en Shepherd’s Bush.

Ojo, yo tampoco tengo  

un céntimo. Ahora los conciertos 

en los pubs no rentan ni aunque 

aceptes limpiar los baños.

¿Has limpiado 

baños en un  

pub?

Si vamos a jugar  

a dar pena, yo también 

estoy pasando  

una época de  

mierda.

Que suenen los 

violines, por favor.

¿Esto es por Los  

Laberintos? ¿Aún?

Universal  

nos puso un  

contrato

justo

delante..

Podríamos  

ser Coldplay.

Odias  

Coldplay.

Da igual. ¡Podríamos 

estar en Malibú y no  

en Bedford!
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Me daban ataques de  

pánico. Le dije al sello que 

firmaríais sin mí. Accedí  

a componer los  

temas.

Así que no, Joe aún no  

quiere verte. Los Laberintos 

significaban mucho para  

él. Para todos.

No es culpa  

mía que fuera a  

casarme con Dan.  

Era algo  

innegociable.

Ya, claro,  

¿y qué tal  

os fue?

No creo que tu  

problema fuera el  

miedo escénico o el miedo 

 a casarte. Fue el miedo  

a la vida.

Pues yo creo  

que el tuyo es culpar  

a otros de todas tus  

mierdas.

Nos vemos,  

Nora.

¿Nora Seed?  

Soy Kerry-Anne.  

Te recuerdo del 

instituto.

Sí.

La nadadora  

cerebrito.

¿No fue el señor Blandford,  

o como se llamara, quien montó  

una asamblea para decir que 

acabarías en las Olimpiadas?

¿Y fuiste?

Pues… Lo dejé. Me gustaba más  

la música por aquel entonces.

¿A qué te  

dedicas  

ahora?

Estoy…  

en paro.

¿Tienes familia, 

entonces? 

Marido, hijos…

No, no est…

Pues no te duermas  

en los laureles. Tictac, 

tictac.
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Jake y yo  

éramos como conejos, 

aunque eso se acabó 

con los dos 

monstruitos.

Tengo treinta  

y cinco años. No sé 

si quiero…

Pero vale  

la pena, ¿eh?

Así que… ¿sigues en 

Bedford?

Ajá.

Creía que te 

largarías de 

aquí.

Volví. Mi  

madre  

enfermó.

Vaya, lo siento.  

Espero que ya esté  

bien.

Tengo que irme.

Si todavía está 

lloviendo…
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Ah, hola, 

Doreen.

¿Dónde estás?  

Llevamos una hora 

esperándote en  

la calle.

Se acabó.
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Ay, perdón, lo siento 

mucho. He tenido un 

día horrible, he…

Le daré la  

clase a Leo en cuanto 

llegue, tardo cinco 

minutos.

Imposible. Ahora le  

toca estar tres días 

con su padre.

¡Cuánto lo…!

La verdad, Nora, 

es que está 

planteándose 

dejarlo.

¡Si es 

buenísimo!
Ha disfrutado  

mucho, pero está  

muy liado: exámenes, 

amigos, fútbol.  

Hay que dejar  

algo…

Tiene talento de  

verdad. Toca hasta  

a Chopin. Por  

favor…
Adiós, Nora.

Cuatro horas antes de que  

decidiera morir, Nora se cruzó  

con el señor Banerjee, su anciano 

vecino.

Qué mal día,  

¿no?

Aunque los iris 

han florecido.

Ah, y tengo una buena noticia.  

Ya no hace falta que me recojas  

las pastillas. El chico de la 

farmacia se ha mudado aquí cerca  

y me las traerá él.

Se acabó.

Era superflua  

para el universo.

Nadie la necesitaba.
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Dos horas antes de que  

decidiera morir, Nora era  

puro arrepentimiento.

Los músicos tenían  

un viejo dicho según el cual  

no había notas erróneas  

en un piano.

Pero su vida era una  

cacofonía sin sentido.

Una obra que podría haber  

tomado rumbos magníficos,  

pero que no iba a ningún  

sitio.

Cada paso había sido un error; 

cada decisión, un desastre;  

cada día, un paso atrás  

respecto a quien creía  

que sería.

Nadadora. Música.  

Filósofa. Esposa. Viajera.  

Feliz. Querida.
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Era un agujero negro.  

Era antimateria.

Todo el mundo estaba mejor 

sin ella.Nada.

Las pastillas no le 

hacían efecto.

El número que ha marcado no está 

disponible. Por favor, deje su mensaje 

después de la señal.

Te quiero, Joe. Solo  

quería que lo  

supieras.

No podrías haber  

hecho nada. Esto es  

cosa mía.

Gracias  

por ser mi hermano.  

Te quiero.

Adiós.
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